রী রী মহ নীলা 


স্বামী সারদানন্ন 
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অষ্টম সংস্করণ 


সর্বত্র সংর্িত 
| মূল্য এক টাকা বার আনা 


প্রকাশক-- 

স্বামী আত্মবোধানন্দ 
উদ্বোধন কার্য্যালয় 

১, উদ্বোধন লেন, বাগবাজার 
কলিকাতা 


১৩৫৩ 


[ 00071151760 1১) 006 11551069176, 
[২2109101510109, 01900১13101) 170৮1217, 


৯৫ 


1$3/10//1751810/551151007)04 রর 


চর 


সি 


/00. ০ ৪601. [)1 ১7%]% 


প্রিপ্টার__ 
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ শীল 
শ্রীকৃষ্ণ প্রিন্টিং ওয়ার্ক 
২৭ বি, গ্রে স্রীট, 
কলিকাতা 


ভূমিকা 


ঈশ্বরকৃপাঁয় আবির্ভাব প্রয়োজনের সহিত শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বাল্য- 
জীবনের সবিস্তার বিবরণ প্রকাশিত হইল। নানা লোৌকের মুখ 
হইতে তীহার ওঁ কালের ।ঘটনাস্মুহ অঃন্বদ্ধভাবে শ্রবণ করিয়া 
আঁমাদিগের চিত্তে যে চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে পাঠককে তাহার সহিত 
পরিচিত করিতেই আমর! ইহাতে সচেষ্ট হইয়াছি। শ্রীরামকষ্খদেবের 
ভাগিনেয় শ্রীযুক্ত হৃদয়রাম মুখোপাধ্যায় এবং ভ্রাতুদ্ুতর শ্রীযুক্ত 
রামলাল চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি ব্যক্তিগণ আমাদিগকে ঘটনাবলীর সময় 
নিরূপণে যথাসাধ্য সাহায্য প্রদ্নান কবিলেও কোন কোন স্থলে উহার 
ব্যতিক্রম হইবার সম্ভাবনা থাকিয়া গিয়াছে। কারণ, তাহার 
আমাদিগকে শ্রীরামকষ্জদেবের পিতা ও অগ্রজ প্রভৃতির জন্মকো1ঠীসকল 
প্রধান করিতে পারেন নাই; কিন্তু শ্শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মকালে 
তাহার পিতার বয়স ৬১1৬২ বৎসর ছিল,” “তাহার অগ্রজ রাঁমকুমার 
তাহা অপেক্ষা, ৩১৩২ বৎসরের ব্ড ছিলেন,” 'এই ভাবে সময় নিরূপণ 
করিয়া বলিয়াছিলেন। 

সে যাহ! হউক, শ্রীরামকষ্চদেবের জন্ম সম্বন্ধে যে সন ও তারিখ 
আমরা গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিলাম, তৎসম্বন্ধে যে কোন ব্যতিক্রমের 
সম্ভাবনা নাই ইহা পাঠক “মহাপুরুষের জন্মকথা” নামক এই গ্রন্থের 
পঞ্চমাধ্যায় পাঠ করিয়! নিঃসংশয়ে বুঝিতে পাঁরিবেন। তাহার স্বীয় 
উক্তি হইতেই আমরা উহ নিরূপণে সক্ষম হইয়াছি, সুতরাং এ বিষয়ের 
জন্ত তিনিই ম্বরূপতঃ সর্বসাধারণের কুতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। 


(৪ ) 


গ্রন্থ ঘটনাঁবলীর অনেকগুলিও আমরা তাহার নিজমুখে শ্রবণ 
করিয়াছিলাম। শ্রীরামকুষ্চ-জীবনের লীলাবলী লিপিবদ্ধ করিবার 
প্রারস্তে আমরা তাহার বাল্য ও যৌবনের ঘটনাসমূহকে যে এত বিশদ 
এবং সম্বদ্ধভাবে লিপিবদ্ধ করিতে পারিব এরূপ আশা করি নাই। 
স্থতরাং যিনি মুককে বাগ্ী করিতে এবং পঙ্গুকে বিশাল গিরি-উল্লজ্বন- 
সামর্থ্য প্রদানে সক্ষম, একমাত্র তাহার কৃপাতেই উহা সম্ভবপর হইল 
ভাবিয়া! আমর তাহাকে বারংবার প্রণম করিতেছি। উপসংহারে 
ইহাও বক্তব্য যে, পাঠক বর্তমান গ্রন্থ পাঠ করিবার পরে “সাঁধকভাব” 
ও “গুরুভাব” গ্রন্থ পাঠ করিলে শ্ররামকষ্জদেবের জন্মকাল হইতে সন 
১২৮৭ সাল বা ইংরাজী ১৮৮১ খৃষ্টাব্ষ পধ্যন্ত তাহার জীবনেতিহাস 
ধারাবাহিকভাবে লিপিবদ্ধ দেখিতে পাইবেন । ইতি-_- 


পগ্ণত 
গ্রেন্ছকার 


সুচী 


বিষয় 

অবতরণিকা 

ধন্মই ভারতের সর্ববশ্থ 

মহাপুরুষকলের ভারতে প্রতিনিয়ত জন্মগ্রহণই গ্ররূপ 
হহবার কারণ ৮০৪ 

ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ দরশনের উপরে ভারতের ধন্ম গ্রতিঠিত__ 
উহার প্রমাণ 

ভারতে অবতার বিশ্বাস উপস্থিত হইবার কারণ ও ক্রম । 
সাংখ্যদর্শনোক্ত “কল্পনিয়ামক ঈশ্বর” 

ভক্তিযুগের বিরাট ব্যক্তিত্ববান্‌ ঈশ্বর 

অবতার-বিশ্বাসের অন্ত কারণ-_গুরূপাসন। 

বেদ এবং সমাধি-প্রহুত দর্শনের উপর অবতারবাদের 
ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত *** 

ঈশ্বরের করুণার উপলব্ধি হইতেই পৌরাণিক যুগে 
অবতারবাদ প্রচার ত্র 

অবতারপুরুষের দিব্যন্বভাব সম্বন্ধে শাঞ্সোক্তির সাঁর- 
সংক্ষেপ 

অবতারপুরুষের অথণ্ড স্থৃতিশক্তি 

অবতারপুরুষের নবধন্ধম স্থাপন 

অব্তারপুরুষের আবিভাবকাল সম্বন্ধে শাস্ত্রোক্তি 

বর্তমানকালে অবতারপুরুষের পুৰররাগমন 


পৃষ্ঠা 
১-_-১১ 


তব 


হ/ 


(৬) 


প্রথম অধ্যায় 
বিষয় 

যুগ-প্রয়োজন 

মানব বর্তমানকাঁলে কতদুব উন্নত ও শক্তিশাী হইব়াছে 

এ উন্নতি ও শক্তির কেন্ত্র পাশ্চাত্য কেন্দ্র হইতে প্রাচ্য 
ভাববিস্তাঁর 

পাশ্চাত্য মানবের জীবন দেখিযী। এ উন্নতির ভবিষ্যং 
ফলাফল নির্ণঘ করিতে হইবে 

পাশ্চাত্য মানবের উন্নতির কাঁরণ ও ইতিহাস 

আত্মবিজ্ঞান সম্বন্ধে পাশ্চাত্য মানবের মূর্খতা উহার 
কারণ; এবং এজন তাহার মনের অশান্তি 

পাশ্চাত্যের হায় উন্নতিলাঁভ করিতে হইলে স্বার্থপর ও 
ভোগলোলুপ হইতে হইবে 

ভারতের প্রাচীন জাতীর জীবনের ভিত্তি 

উহ। ধশ্মে প্রতিষ্ঠিত ছিল বলিয়। ভৌগ-সাধন লইয়া 
ভারতের সমাঁছে কখন বিবাদ উপস্থিত হয় নাই 

পাশ্চাত্যের ভারতাধিকার ও তাহার ফন 

পাশ্চাতাভাবসহায়ে নিজীন ভারতকে সজীব করিবার 
চেষ্ট। ও তাহার ফল 

ভারতের প্রাচীন জাতীয় জীবনের দোষগুণ বিচার 

পাশ্চাত্যভাব-বিস্তারে ভারতের বর্তমান ধর্মগ্রানি 

এ গ্রাান গিবারণের জন্য ঈশ্বরের পুনরায় অবতীর্ণ হওয়| .*- 


পৃষ্ঠ] 
১২২৩ 
১২, 


১৪ 


১৪ 


১৫ 
১৬ 


১৭ 
১৮ 


১০ 


২১ 
২. 
চি 


৩ 


দ্বিতীয় অধ্যাক় 
বিষয় 

কামারপুকুর ও পিতৃপরিচয় 
দরিদ্রগৃহে ঈশ্বরের অবতীর্ণ হইবার কারণ 
শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মভূমি কাঁমারপুকুর 
কামারপুকুর 'অঞ্চলেবু পূর্ববসমৃদ্ধি ও বর্তীম।নএঅবন্থ। 
এঁ অঞ্চলে ৬ধর্মনঠাকুরের পৃজ। 
হালদারপুকুর, ভূতির খাল, আত্্কানন প্রভৃতির,কথা। 
ভূরস্থবোর মাঁণিকরাজ। 
গড় মান্দারণ 
উচাঁলনের দীঘি ও মৌগলমারির যুদ্ধক্ষেত্র 
দেরে গ্রামের জমিদার রামানন্দ রায়ের কথা 
দেবে গ্রামের মাণিকরাম চট্টোপাধ্যায় 
তৎপুত্র ক্ষদিরাম চট্টোপাধ্যায়ের কথ। 
ক্ষুদিরাঁমগৃহিণী শ্রীমতী চন্দ্রাদেবী 
জমিদারের সহিত বিবাদে ক্ষুদিরামের সর্ববদ্বান্ত ভওয়। 
ক্ষপ্দিরামের দেবে গ্রাম পরিত্যাগ 
শ্বখলাল গোস্বামীর আমন্ত্রণে ক্ষুদিরামের; (ঁকামারপুকুরে 

আগমন ও বাঁস 


পৃষ্ঠা 
সপ ত৩ 
২৪ 
২৬ 
২৭ 
৪) 
৮ 
রঃ 
৩১ 
২৯১ 
৩২ 
৩২ 
৬৩ 
৩৩) 
৩৪ 


৩৫ 


৩৬ 


তৃতীয় অধ্যায় 
বিষয় পৃ 
কামারপুকুরে ধন্মের সংসার ৩৭-_-৬০ 
কামারপুকুরে আসিয়া ক্ষুদিরামের বানপ্রস্থের ন্যায় 
জীবন যাপন করিবার কারণ ”** ৩৭ 
অদ্ভুত উপায়ে ক্ষুিরামের ৬রঘুবীর-শিল1 লাভ ৩৮ 
সাংসারিক কষ্টের মধ্যে ক্ষ দিরামের অবিচলত। ও ঈশ্বরনির্ভরত। ৪০ 
লক্ষ্মীজলায় ধান্তক্ষেত্র ৪০ 
ক্ষদিরামের ঈশ্বরভক্তির বৃদ্ধি ও দিব্যদর্শন লাঁ। 
প্রতিবেশিগণের তাহার প্রতি শ্রদ্ধা ৪১ 
শ্রীমতী চন্দ্রাদেবীকে প্রতিবেশিগণ যে চক্ষে দেখিত ৪২ 
ক্ষদিরামের ভগিনী শ্রুমতী রামশীলার কথ ৪৩ 
ক্ষুদিরামের ভ্রাতৃদ্য়ের কথ ৪৪ 
ক্দিরামের ভাগিনেয় রামচাদ ৪৫ 
ক্ষুদিরামের দেবতক্তির পরিচায়ক ঘটন। ৪৫ 
রামকুমীর ও কাঁত্যায়নীর বিবাহ ৪৭ 
নুখলাল গোস্বামীর মৃত্যু ইত্যাদি ৪৭ 
ক্ষঘ্মিরামের ৬সেতুবন্ধ তীর্থ দর্শন ও রামেশ্বর নামক 
পুত্রের জন্ম ৪৮ 
রামকুমারের দৈবী শক্তি ৪৮ 
এঁ শক্তির পরিচায়ক ঘটনাঁবিশেষ *** ৫০ 
প্র শক্তির পরিচায়ক রামকুমারের স্ত্রীর সম্বন্বীয় ঘটনা ৫০ 
ক্ষর্দিরামের পরিবারস্থ সকলের বিশেষত্ব ৫২ 


বিষয় 
চন্দ্রাদেবীর দিব্যদর্শন-সন্বন্ধীয ঘটনা 
ক্ষুদিরামের /গয়াতীর্থে গমন 
ক্ষ্দিরামের গয়। গমন সম্বন্ধে হৃদয়রাম-কথিত ঘটন। 
গয়াধামে ক্ষদিরামের দেব-স্বপ্র 
কামারপুকুরে প্রত্যাগমন 


চতুর্থ অধ্যায় 


চন্দ্রার্দেবীর বিচিত্র অনুভব 

অবতারপুকুষের আবির্ভাবকালে তাহার জনক-জননীর 
দিব্য অনুভবাদি সন্বন্ধে শাস্্মকথ 

এঁ শান্ত্কথার যুক্তিনির্দেশ 

সহজে বিশ্বাসগম্য না হইলেও এসকল কথা মিথা 
বলিষ্। ত্যাঁজ্য নহে 

গম্বী হইতে ফিবরিয়। ক্ষুদিরীমের চক্দ্রােবীর ভাঁব- 
পরিবর্তন দর্শন 

চন্দ্রাদেবীর অপত্যন্েহের প্রসার দর্শন 

তদ্দর্শনে ক্ষুদিরামের চিন্তা ও সঙ্কল্প 

চন্্রাদেবীর দেব-স্বগ্ন 

শিবমন্দিরে চন্দ্রাদেবীর দিবাদর্শন ও অন্ভব ্ 

এ সকল কথা কাহাকেও না বলিতে চন্দ্রাদেবীকে 
কুদ্দিরামের সতর্ক কর। 

চন্্রাঞ্জেবীর পুনরায় গর্ভধারণ ও এঁকালে তাহার দিব্য 
দর্শনসমূহ 


পৃষ্টা 
৫৩ 
৫৫ 
৫৫ 
৫৭ 


৫৭) 


৬১---৭২ 


৬৯ 


৬৩ 


৬৩ 


৬৪ 


৬৫ 


৬৬ 


৬৮ 


৬৯ 


৭১ 


(১০ ) 


পথ্ওডস অধ্যাক় 


বিষয় 
মহাপুরুষের জন্মকথা 

চন্দ্রাদেবীর আশঙ্ক। ও স্বামীর কথার আশ্বাস প্রাপ্তি 
গধাধবের জন্ম 
গদীধরের শুভ জন্ম-মুহ্র্ত সম্বন্ধে জ্যোতিষ শান্ত্ের কথ! 
গদাধরের বাশ্াশ্রিত নাম 
গদাধরের জন্মকুগ্ডলী 
গদাধরের জন্মপত্রিকার কিনুদংশ 


ষষ্ঠ অধ্যায় 


বাল্যকথা ও পিতৃবিয়েগ 
রাম্ট।দের গাভীদান 
গদাধরের মোহিনীশক্তি 
অন্ন প্রাশনকালে ধর্দাস লাভার সাহায্য 
চন্দ্রীদেবীর দিবাদর্শন-শক্তির বর্তমান প্রকাশ 
এ বিষয়ক ঘটনা--গদাঁধরকে বড় দেখা 
গঙ্দাধরের কনিষ্ঠ। ভগ্মী সর্ববম্গল! 
গদাধরের বিগ্যারস্ত 
লাহাবাবুদের পাঠশাল। 
বালকের বিচিত্র চরিত্র সম্বন্ধে ক্ষুপ্দিরামের অভিজ্ঞত 
এ বিষয়ক ঘটন। 


পৃষ্ঠ| 
৭৩--৮২ 
৭৩) 

৭৪8 

৭৫ 

৭৬ 

৭৭ 


৮১ 


৮৩-_-১০৩ 
৮৩ 
৮8 
৮৪ 
৮৬ 
৮৩৬ 
৮৮ 
৮৮ 


৮৯ 


৪৯৩ 


(১১) 


বিষয় পৃষ্ঠ] 
গদাধবের শিক্ষার উন্নতি ও প্রসার -** ৯৩ 
বালকের সাহস নি ৯৫ 
বালকের অপরের সহিত মিলিত হইবার শক্তি ৮০, ৯৬ 
গমাধরের ভাবুকতার অসাধারণ পরিণাম *** ৯৭ 
বীমটাদের বাটাতে ৬হর্গোসব 8 এড 
ক্ষুদিরাম ও রানকুমারের রামচাদের বাটাতে গমন *** ১৬১ 
ক্ষুদিন্বানের ব্যাধি ও দেহত্যাগ রা ১৪২ 
সপ্তম অধ্যাক়্ 
গদাধরের কৈশোরকাল ১০৪--১২৩ 
ক্ষদ্দিরামের মুত্াতে তৎপরিবাবরবর্গের জীবনে বেগকল 
পরিবর্তন উপস্থিত হইল *** ১০৪ 
এ ঘটনায় গদাধরের মনের অবস্থ। ০০১০৫ 
চন্দ্রাদেবীর প্রতি গৰ।ধরেব বর্তমান আচরণ -* ১০১ 
গদাধবের এই কাঁলের চেষ্ট1 ও সাধুদিগের সহিত মিলন *** ১০৭ 
সীধুদিগের সহিত মিলনে চন্দ্রীদেবীর আশক্কী। ও তন্গিরসন ১০৯ 
গদাধরের দ্বিতীয়বার ভাবসগাধি *** ১১১ 
গদাধরের স্তাঙাৎ গয়াধ্ষু -** ১১২ 
গদীধরের উপনয়নকণলের বৃতান্ত --- ১১২ 
পণ্ডিত সভায় গদাধরের প্রশ্ন-সমীধা- ৮ ১১৪ 


গদাধরের ধর্মপ্রবৃন্তির পরিণতি ও তৃতীয্ববর ভাঁবসমাধি *** ১১৫ 
গদাধরের পুনঃ পুনঃ ভাবসমাধি রি ১১৭ 


বিষম পুষ্ট! 
গদাঁধবের বিষ্যার্জনে উদ্াসীনতাঁর কারণ ১১৮ 
গদাধরের শিক্ষা এথন কতদূর অগ্রদর হইয়াছিল ১১৯ 
রাষেশ্বর ও সর্ধবম্গলার বিবাহ ১২১ 
গর্ভবতী হইয়। বামকুমর-পৃত্বীর ম্বভাবের পরিবর্তন ১২২ 
রামকুমারের সাংসারিক অবস্থার পরিবর্তন ১২৩ 
রামকুমার-পত্ীর পুত্র-প্রসবান্তে মৃত্যু ১২৩ 
অক্টম অধ্যাস্ত 

যৌবনের প্রারস্তে ১২৪--১৪৭ 
রাঁমকুমারের কলিকাতায় টোল খোল ১২৪ 
রামকুমার-পত্বীর মৃত্যুতে পারিবারিক পরিবর্তন ১২৫ 
রামেশ্বরের কথা ১২৬ 
গদ্দাধরের সম্বন্ধে রামেশ্বরের চিন্তা ১২৭ 
গদাধরের মনের বর্তমান অবস্থী ও কাধ্যকলাপ ১২৮ 
পল্লীরমণীগণের নিকটে গদাঁধরের পাঠ ও সম্ষীর্তনাদি ১২৯ 
পললীরম্ণীগণের গদাধরের প্রতি ভক্তি ও বিশ্বাম ১৩১ 
রমণীবেশে গদাঁধর ১৩২ 
সীতানাথ পাঁইনের পরিবারবর্গের সহিত গদীধবের সৌহ্ৃগ্ঠ ১৩৩ 
দুর্গাদাঁস পাইনের অহঙ্কার চূর্ণ হওয়] ১৩৫ 
বণিকপল্লীর বমণীগণের গদাধরের প্রতি ভক্তি বিশ্বাস ১৩৭ 
গদাধরের সম্বন্ধে শ্রীমতী রুঝ্সিনীর কথা ১৩৮ 


পল্লীর পুরুষসকলের গদাধরের প্রতি অগ্ুরক্তি 


বিষ পৃষ্ঠ! 
গদাধরের অর্থকরী বিগ্যার্জনে উদাসীনতার কারণ ১৯১৪২ 
গদাধরের হদয়ের প্রেরণা "** ১৪৩ 
গদাধতের পাঠশীল। পরিত্যাগ ও বয়ুস্ত'দগের সহিত অভিনয় ১৯৪৪ 
গদাধরের চি্রবিগ্ঠ| ও মুস্তিগঠনে উন্নতি ০১৪৫ 
গদাধরের মন্বন্ধে রামকুমারের চিন্ত। ও তাহাকে কলিকাতার 
আনরন "** ১৪৬ 


পরিশিষ্ট ১৪৮--১৪৯ 


ঠাকুরের বাটার নক 





ফেল ১ইফি-১৩ঘুট। 


ঠাকুরের কামারপুকুরের বাটার নকঝ্সার পরিচয় 


১। পশ্চিম দিকের দক্ষিণদ্বারী ঘখপ। কামারপুকুৰে অবস্থানকালে ঠকুর 
এই ঘরে থাকিতেন। উহার বাহিরের মাপ দৈর্ঘ্য ১৫ ফুট ১* ইঞ্চি) প্রস্থ 
১২ কুট ১০ ইঞ্চি। ভিতরের মাপ- দৈর্ঘ্য ১৩ ফুট, পস্থ ৮ ফুট ৮ ইঞ্চি । 
ঘরের সন্মুখের দাওয়ার মাপ--দৈধ্য ১৬ ফুট ১* ইঞ্চি প্রস্থ € ফুট। 

২। এরণুবীরের পুর্বদঘারী ঘর। ১ নশ্বর চিহ্তত ঠাকুরের গরের দাওয়া 
হইতে ৪ ফুট ৬ ইঞ্চি দক্ষিণে এই ঘর অবস্থিত। উহার বাহিরের মাপ_ দৈর্ঘ্য 
৮ কুট ৫ ইঞ্চি, প্রস্থ ৮ ফুট ৫ ইঞ্চি। সম্ভুথের দাওয়ার মাপ দৈর্ঘ্য ৯ ফুট ১৯ 
ইঞ্চি, প্রস্থ ৪ ফুট | 

৩। ১ নম্বর চিক্রিত ধর হইতে ৪ ফুট ৪ ইঞ্চি দরে পূর্ব দিকে এই 
দক্ষিণদ্বাগী ঘগ অবস্থিত। ইহার বাহিরের ম।প-দৈর্ঘ্য ২০ ফুট ৮ ইঞ্চি প্রস্থ 
১১ ফুট ৯ ইঞ্চি। ভিতরের মাপ- দের্ধা ১৬ ফুট ৮ ইঞ্চি প্রস্ত ৭ ফুট ৯ ইপ্সিই। 
সম্মুখের দাওয়ার মাপ-_ দৈর্ঘ্য ২* ফুট ৮ ইঞ্চি, প্রস্থ ৫ ফুট ৩উপ্চি। 

৪। ৩ নম্বর চিিত ঘরের ৩ ফুট ৭ ইঞ্চি দুরে পুর্ব দিকে নৈঠকখান। ঘর | 
ইহার বাহিরের মাপ- উত্তর দিকের দেওয়ালের দৈর্ঘ্য ২২ কুট ৮ ইঞ্চি) দক্ষিণ 
দিবের দেওয়ালের দৈর্ঘ্য ১৯ ফুট ৫ ইঞ্চি; পুর্ব পশ্চিম দিকের দেওয়ালের 
দৈথ্য ১২ কুট ৪ ইঞ্চি। ভিতরেগ মাপ- মেজের উত্তর দিকের দৈর্ঘ্য ১৮ ফুট 
৫ ইঞ্চি; দক্ষিণ দিকের দৈর্ঘ্য ১৭ ফুট ৭ ইঞ্চি; প্রস্থ ৮ ফুট ২ ইঞ্ি। এত 
ঘরখানি সমচতুংধাণ নহে। 

৫। বাটার ভিতর প্রবেশ করিবার ছ্ার। ইহ বৈঠকথানাক পশ্চিম-দক্ষিণ 
কোণ হইতে ৯ ফুট দক্ষিণে অবস্থিত। এই দরজ। হইতে ১৩ ফুট দক্ষিণে 
রন্ধন-গুহের দ:ওয়! আরম্ত। উক্ত দাওয়ার মাপ-দৈর্ধ্য ২৫ ফুট, প্রদ্থ ৪ কুট। 
উহা পূর্বব-পশ্চিমে নিস্তৃত। 


( ১৬ 9 
৬। রুন্ধন-গৃহ। ইহা পুর্বব ও পশ্চিম দ্বারী ছুইটি ঘরে বিভক্ত । ইহার 
বাহিরের মাপ- দৈর্ঘ্য ২৬ ফুট ৬ ইঞ্চি, প্রস্থ ১১ ফুট ২ ইঞ্চি। 
৭। ৬রঘুবীরের (২ নথ্বর চিহিত ) ঘরের দক্ষিণে গোলক চিহ্নিত স্থানে 
কয়েকটি পুষ্পবৃক্ষ 
৮। উঠান-পূর্বেবে অবস্থিত প্রাচীর হইতে ৬রঘুবীরের গৃহের দাওয়ার 
নিয় প্যস্ত। ইহার দৈর্ঘ্যের মাপ ৩২ ফুট এবং রদ্ধন-গৃহের দাওয়ার নিম্ন 


হইতে উত্তরে অবস্থিত দাওয়ার নিষ্ন পর্য্যন্ত প্রস্থের মাপ কোন স্থানে ১৭ ফুট ৬ 
ইঞ্চি ও কোন স্থানে ১৭ কুট । 


*| পূর্ববদকের প্রাচীর__-বৈঠকথানার নৈধত কোণ হইতে আরম্ত করিয়! 
রন্ধন-গৃহের অগ্নিকোণ পর্যন্ত ইহার মাঁপ ৩৮ ফুট ৬ ইঞ্চি। 

১০) ১১, ১২, ৯৩। বাটার চতুঃসীমা- উত্তরে ১* ফুট চওড়া পাকা রাস্তা, 
পশ্চিম ও দক্ষিণে লাহাবাবুদের পতিত জায়গা, পূর্ববে লাহাবাবুদের ছোট 
পুরিণী। 

১৪। বৈঠকথানা! ঘরের অশ্সিকোণে গোলক-চিক্রিত স্থানে ঠাকুরের শ্বহস্ত 
রোপিত আঅবৃক্ষ | 


১৫। রন্ধান-গৃহের উত্তরে গোলক-চিষ্তি স্থানে ঠাকুরের জন্বস্থান। পূর্বে 
এই স্থানে টেকিশাল ছিল। 


১৬। খিড়কি দঃজা। 

১৭। রাস্তার দিকে বৈঠকথানা প্রবেশের দরজ|। 

১৮ বাটার ভিতরের দিকে বৈঠকথান প্রবেশের দরজ1। 
১৯। যুগীদের শিবমন্দির | 


প্রতি ঘরের সম্মুখে ******চিহ্নিত স্থানে এ ঘরের দাওয়৷ এবং _ুলল্লচিষ্তি 
স্থানে জানাল! বুঝিতে হইবে। 


ই জীন্লান্বন্ুহ্তলীনলাওশ্রস্নজ্ 
পুর্নকথা ও বালাযজীবন 
অব্তরণিক। 


ভারত ও তদ্দিতর দেশসমূহের আধ্যাত্মিক ভাব ৪ বিশ্বাসপকল 
তলনায় আলোচনা করিলে, উহ্বাদিগের মধ্যে বিশেষ প্রভেদ? উপলবি 
হয়। দেখ বায়, ঈশ্বর, আত্মা, পরকাল প্রতৃতি ইন্দিয়াতীত বস্ত- 
সকলকে প্ুবসত্য জ্ঞানে প্রত্যক্ষ করিতে অতি প্রাচীনকাল হইতে 
. ভারত নিজ সর্বস্ব নিরোজিত করিয়াছে এবং 
টা ভাতের এরন্নপ সাক্ষাৎকার বা উপলন্বিকেই ব্যক্তিগত এবং 
জাতিগত স্বার্থের চরম সীমারূপে সিদ্ধান্ত করিয়াছে। 
উহার সমগ্র চেষ্টা এক অপুর্ব আধ্যাত্মিকতাঁয় চিরকালের জন্ 
রঞ্জিত হইয়া রহিয়াছে । 
ইন্ত্িয়াতীত বিষয়সকলে এরূপ এবান্ত অন্থরাগ কোথা হইতে 
উপস্থিত হইল, একথার মুল অন্বেষণে বুঝিতে 


চা 17 গতম, নি 
কলের গত বা দব্যগুণ এবং প্রত্য পপ পুরুষ 
প্রতিনিয়ত সকলের ভারতে নিয়ত জন্মগ্রহণ করাই উহার 
হর একমাত্র কারণ। তাঁহাদিগের বিচিত্র দর্শন ও 
এরূপ হইবার 

কারণ অসাধারণ শক্তি-প্রকাশ সর্বদা প্রত্যক্ষ এবং 


আলোচনা করিয়াই মে এ সকলে দু্বিশ্বাস 
এবং অনুরাগসম্পন্ন হইয়া উঠিয়াছিল। ভারতের জাতীয় জীবন 
১ 


প্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


এররূপে বহু প্রাচীনকাল হুইতে আধ্যাত্মিকতার হ্বদ ভিত্তির 
উপর সংস্থাপিত হইয়া» প্রত্যক্ষ ধর্দলাভরূপ লক্ষো দৃষ্টি স্থির 
রাখিয়া, অপৃষ্টপূর্ব, অভিনব সমাজ এবং সামাজিক প্রথাসকল 
শ্জন করিয়াছিল। জাতি এবং সমাজস্থ প্রত্যেক ব্যক্তি 
নিজ প্রকৃতিগত গুণাঁবলম্বনে টৈনন্দিন কর্মমসকলের অনুষ্ঠানপূর্ববক 
ক্রমশঃ উন্নীত হইয়া যাহাতে চরমে ধর্শ লাভ বা ঈশ্বরকে 
সাক্ষাৎ করিতে পারে, ভারতের সমাজ একমাত্র সেইদিকে 
লক্ষ্য রাখিয়া নিয়ম এবং প্রথাসকল যন্ত্রিত করিয়াছিল । 
পুরুষানুক্রমে বহুকাল পধ্যস্ত & সকল নিয়ম প্রতিপালন করিয় 
আসাতেই ভারতে ধন্মভাবসকল এখনও এতদূর সজীব রহিয়াছে, 
এবং তপন্তা) সংবম ও তীব্র ব্যাকুলতা-সহায়ে প্রত্যেক ব্যক্তিই 
যে জগৎকারণ ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করিতে এবং তাহার সহিত 
নিত্য-যুক্ত হইতে পারে, ভারতের প্রত্যেক নরনারী একথায় 
এখনও দৃঢ়বিশ্বাসী হইয়। রহিয়াছে। 
শ্রীভগবানের দর্শনলাভের উপরেই যে ভারতের ধর্ম প্রতিষ্ঠিত 
একথা সহজেই অনুমিত হয়। ধর্মসংস্থাপক আচার্ধযগণকে বৈদিক 
যুগ হইতে আমরা যে সকল পর্যায়ে নিদেশ 
লঙ্বরের প্রতাক্ষ রি 
দর্শনের উপরে করিয়াছি, সেই সকল বাক্যের অর্থ অনুধাবন 
ভারতের ধন্দ . করিলেই এ কথা হ্হায়ঙগম হইবে, যথা, _-ঞষি, 
হন আপ্ত» অধিকারী বা প্রর্ৃতি-লীন পুরুষ ইত্যাদি । 
অতীন্দ্রিরি পদার্থের সাক্ষাৎকার লাভ করিম! 
অসাধারণ শক্তির পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন বলিয়াই যে 
তাহারা এ সকল নামে নির্দিষ্ট হইয়াছিলেন, একথা নিঃসন্দেহ। 
৮ 


অবতরণিকা 


বৈদিক যুগের খধিগণ হইতে আরম্ভ করিয়। পৌরাণিক যুগের 
অনতার-প্রথিত পুরুষসকলের প্রত্যেকের সম্বন্ধেই পূর্বোক্ত কথ! 
সমভাবে বলিতে পারা যায় । 
আবার বৈদিক যুগের খধিই যে, কালে, পৌরাণিক যুগে 
ঈশ্বরীবতাব বলিয়া! পরিগণিত হইয়ীছিলেন, একথ। বুঝিতে বিলম্ব 
না হয় না। বেদ্দিক যুগে মানব কতকগুলি 
অপার বিশ্বাস পুরুষকে ইন্দ্িয়াতীত পদার্থসকল দৃষ্টি করিতে 
উপস্থিত হইবার সমর্থ বলিয়া বুঝিতে পারিলেও, তীহাদিগের 
কাঞণ ও ক্রম | 
সাংথাদর্শনোক্ত. পরস্পরের মধ্যে ও বিষয়েব শক্তির তারতম্য 
ই উপলব্ধি করিতে না পারিয়। তীাহাদিগের 
প্রত্যেককে একমাত্র ঞখষি-পধ্যায়ে নিদ্দেশ 
করিয়া সন্তুষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু কালে মাঁনবের বুদ্ধি ও তুলনা 
করিবার শক্তি যত বুদ্ধিপ্রাণ্তড হইল, ততই সে উপলব্ধি করিতে 
লাশিল। খবিগণ সকলেই সমশক্তিসম্পন্ন নহেন; আধ্যাত্মিক 
জগতে তভীহাদিগের কেহ হৃধ্যের হ্যায়, কেহ চন্দ্রের স্যার, কেহ 
উজ্জল নক্ষত্রের ন্ঠার, আবার কেহ বা সামান্ত খগ্যোতের স্তায় দীপ্তি 
প্রদানপুর্বক জ্যোতিক্মান্‌ হইয়া রহিরাছেন। তখন খধফিগণকে 
শ্রেণীবদ্ধ করিতে মানবের চেষ্টা উপস্থিত হইল এবং তীহাদ্িগের 
মধ্যে কতকগুলিকে সে আধ্যাত্মিক শক্ত্প্রকাশে বিশেষ সামথ্যবান 
বা এ শক্তির বিশেষভাবে অধিকারী বলিয়া সিদ্ধান্ত করিল। 
রূপে দার্শনিক যুগে কয়েকজন খষি “অধিকা রি-পুরুষ'-পধ্যায়ে 
অভিহিত হুইলেন। ঈশ্বরের অন্তিত্বে সন্দেহবান সাংখ্যকার 
আচাধ্য কপিল পধ্যন্ত শ্ররূপ পুরুষ"কলের অস্তিত্বে সন্দেহ করিতে 
৩ 


শ্রীঞ্রীরামকৃষ্চলীলা প্রসঙ্গ 


পারেন নাই; কারণ, সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষকে কে কবে সন্দেহ করিতে 
পারে? স্থুতরাং শ্রীভগবাঁন কপিল ও তৎপদান্ুসারী সাংখ্য1গধ্যগণের 
গ্রন্থে “্অধিকারি-পুরুষ”-সকলকে প্প্রকৃতি-লীন” পধ্যায়ে অভিহিত 
হইয়। স্থান প্রাপ্ত হইতে দেখ গিরা থাকে । এরূপ অসাধারণ 
শক্তিশালী পুরুষসকলের উৎ্পত্তিবিষয়ে কারণ নির্ণয় করিতে 
যাইয়া তাহার] বলিয়াছেন, 

পবিত্রতী, সংঘমাদি গুণে ভূষিত হইয়া পূর্ণজ্ঞানলাভে সর্্থ 
হইলেও প্ররূপ পুরুষসকলের মনে লোঁককল্যাণসাঁধন-বাঁসনা তীব্র- 
ভাবে জাগরিত থাকে, সেজন্ব তাহার] অনন্ত মহিমানগ্ডিত স্বন্বরূপে 
কিযৎকাল লীন হইতে পারেন না; কিন্তু এ বাসনাবলে সর্বশক্তিমতা 
প্রকৃতির অঙ্গে লীন হইর। তাহার তাহার শক্তিসমুহকে নিজ শক্তিরূপে 
প্রত্যক্ষ করিতে থাকেন, এবং এরূপে যড়েশ্বধ্যসম্পন্ন হইয়া এক 
কল্পকাল পধ্যন্ত অশেৰ প্রকারে জনকল্যাণসাধনপূর্ববক পরিণামে 
ব্বন্বরূপে অবস্থান করেন। 

“প্রকৃতি-লীন” পুরুষসকলের মধ্যে শক্তির তারতম্যানুসারে, 
সাংখ্যাচাধ্যগণ আবার ছুই শ্রেণার নির্দেশ করিয়াছেন, যথা 
“কল্পনিয়ামক ঈশ্বর” ও “ঈশ্বর-কোটিঃ | 

দার্শনিক যুগের অন্তে ভারতে ভক্তিযুগের নিশেবভাবে আবির্ভাব 
হইয়াছিল । বেদান্তের তীব্র নিরঘোষে ভারত-ভারতী 


ভক্তিযুগের 

বিরাট তখন সর্ব ব্যক্তির সম্টীভূত এক বিরাট ব্যক্তিত্ববান্‌ 
ব্যজিত্ববান্‌ ঈশ্বরে বিশ্বাসী হইয়।) কেবলমাত্র অনন্তভক্তি- 
সর 


সহায়ে তাহার উপাসনার জ্ঞান এবং বোগের 
পূর্ণতাপ্রাপ্তিবিষয়ে শ্রদ্ধাবান্‌ হইয়াছে । গ্ৃতরাং সাংখ্যদর্শনোক্ত 
৪ 


অবতরণিক! 


কল্পনিয়ামক ঈশ্বরকে”, তথন, নিত্যশুদববুদ্ধমুক্তত্ব ভাববিশিষ্ট বিরাট 
ব্যক্তিত্ববান্‌ ঈশ্বরের আংশিক বা পূর্ণ প্রকাঁশে পরিণত করিতে 
বিলম্ব হইল না। এ্ররূপেই পৌরাণিক যুগে অবতীর-বিশ্বাসের 
উৎপত্তি এবং বৈদিক যুগের বিশিষ্ট গুণশালী খধির ঈশ্বরাবতারত্ে 
পরিণতি অনুমিত হযম়। অতএব স্পষ্ট বুঝা যায়, অসাধারণ 
আধ্যাত্মিক শক্তিসম্পন্ন পুরুষসকলের আবির্ভাবদর্শনেই ভারত ক্রমে 
ঈশ্বরাবতারত্তে বিশ্বাসবান ভয়াছিল, এবং প্ররূপ মহাপুরুষপকলের 
অশীন্দ্রির দর্শন ও জন্থভবাদির উপরেই ভারতীয় ধর্থের সদ সৌধ 
ধীরে ধীরে উথিত হইয্বা তৃযারম্ডিত হিমাচলের ন্যায় গগন স্পর্শ 
করিয়াছিল । প্রীন্নপ পুরুষনকলকে ভারত মনুষ্জীবনের সর্বোচ্চ 
উদ্দেগ্তলাঁভে কৃতার্থ জ্ঞান করিয়া আপ্রু” সংজ্ঞান্ন নিদ্দেশপূর্ববক 
তাহাদিগের বাণীসমুহে জ্ঞানের পরাকা্ঠ। দেখিয়। “বেদ” শব্দে 
অভিহিত করিয়াছিল । 

বিশিষ্ট খধিগণের ঈশ্বরাবতারত্বে পরিণতির অন্ত প্রধান কাঁরণ__ 
ভারতের গুরু উপাসনা! বেদোপনিষদের যুগ হইতেই ভারত-ভারতী 
হা বিশেষ শ্রদ্ধার সহিত জ্ঞানদাতী আচাধ্য গুরুর 
বিখাসের অন্ত. উপাসন। করিতেছিল। শ্রী পূজোপাসনাই তাহাদিগকে 
মি কালে দেখাইয়। দেয় যে, মানবের ভিতর অতীন্দ্ির 
সি প্রণী শক্তির আবির্ভাব না হইলে সে কখনও 
শুরুপদবী গ্রহণে সমর্থ হয় না সাধারণ মানবজীবনের স্বার্থপরতা 
এবং যথার্থ গুরুগণের অহেতুক করুণায় লোকহিতাচরণ তুলনায় 
আলোঁচনী করিয়! তাহারা তীঠাদিগকে প্রথমে এক বিভিন্ন 
উচ্চশ্রেণীর মানবজ্ঞানে পুজা করিতে থাকে। পরে আন্তিক্য” 
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শ্রদ্ধা ও ভক্তি তাহাদিগের মনে ঘনীভূত হইরা বথার্থ 
গুরুগণের অলৌকিক শক্তিপ্রকাশ তাহার! যত প্রত্যক্ষ করিয়াছিল 
তাহাদিগের দেবত্বে তাহার ততই দুবিশ্বীপী হইগ্লাছিল। 
তাহার বুঝিয়াছিল যে, ভবরোগ হইতে মুক্ত হইবার জন্য 
তাহারা এতকাল ধরিয়া শ্রীভগবানের করুণাপূর্ণ দক্ষিণামুত্তির 
নিকট যে সহায়ত প্রার্থনা করিতেছিল--পরুত্র বন্তে দক্ষিণ: 
মুখং তেন মাং পাহি নিত্যংত__গুরুগণের ভিতর দিয়) তাহাই 
এখন তাহাদ্দিগের নিকট উপস্থিত হইয়াছে, শ্রীভগবানের করুণা 
মুত্তিমতী গুরুশক্তিরূপে তাহাদিগের সমক্ষে প্রকাশিত রহিরাছে। 
আবার গুরূপাসনায় মানবমন যখন এতদুর অগ্রসর হইল, 
তখন ধাহাদ্দিগকে আশ্রয় করিয়া &ঁ শক্তির বিশেষ লীল। 'প্রকটিত 
হইতে লাগিল, তাহাদিগকে শ্রীভগবানের জ্ঞানপ্রপ! দক্ষিণামুন্ির 
সহিত অভিন্রভাবে দেখিতে তাহার ৰিবন্ব হইল না। প্ররূপে 
আচাধ্যোপাসন। কালে ভাবতে অবতারবাদের আনননে ও 
পরিপুষ্টিতে সহায়তা করিয়াছিল বলি প্রতীতি হইয়া থাকে। 
অতএব অবতারবাদের স্পষ্ট অভিব্যক্তি পৌরাণিক যুগে 
উপস্থিত হইলেও, উহার মূল যে বৈদিক 
রতি যুগ পধ্যস্ত অধিকার করিষ। রহিয়াছে, ইহ! 
সমাধি-প্রহ্ত রঃ 
দর্শনের উপর আর বলিতে হইবে না। বেদ, উপনিষদ এবং 
শিতির দর্শনের যুগে মানব ঈশ্বরে গুণ, কর্ম ও 
গতি প্রকৃতি সম্বন্ধে যে সকল অভিজ্ঞতা লাভ 
করিয়াছিল পৌরাণিক যুগে সেই সকলই স্পষ্ট 
আকার ধারণ করিয্না অবতার বিশ্বাসরূপে অভিব্যক্ত হইল। 
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অথবা, সংযমতপন্তাধি-সহায়ে ওউপনিষদিক ঘুগে মানব “নেতি 
নেতি” মার্গে অগ্রসর হইয়া! নিগু'ণ ব্রহ্মোপাসনায় সাফল্য লীভ পূর্বক 
সমাধিরাজ্য হইতে বিলোমমার্গাবলদ্বনে অবতরণ করিয়] সমগ্র জগৎকে 
ব্রহ্ম প্রকাশ বলিয়। যখন দেখিতে সমর্থ হইল, তখনই সগুণ বিরাট 
ব্রহ্ম বা ঈশ্বরের প্রতি তাহার প্রেমভক্তি উপস্থিত হইয়া, 
সে তীহার উপাসনায় প্রবৃত্ত হইল--এবং তখনই সে তীহার 
গুণ কর্ম ম্বভাবাদি সম্বন্ধে একট স্থির সিদ্ধান্তে উপস্থিত 
হইয়), তাহার বিশেষভাবে অবতীর্ণ হওয়ায় বিশ্বাসবান 
হইল। 
পূর্ধেব বল1 হইয়াছে, পৌরাণিক যুগেই ভারতে অবতারবিশ্বাস 
বিশেষভাবে প্রকটিত হইয়াছিল। এ যুগের আধ্যাত্মিক 
বিকাশে নানা দোষ উপলব্ধ হইলেও, একমাত্র 
ঈশ্বরের করুণার  অবতার-মহিমাপ্রকাঁশে উহার বিশেষত্ব এবং 
উপলান্ধ হইতেই মহত্ব স্পষ্ট হৃদয়জম হয়। কারণ, অবতার- 
লা বিশ্বাস আশ্রয় করিয়াই মানব সগুপত্রন্ষের 
প্রচার নিত্যলীলাবিলান বুঝিতে সমর্থ হইয়াছে। 
উহ! হইতেই সে বুঝিয়াছে যে, জগৎকারণ 
ঈশ্বরই আধ্যাত্মিক জগতে তাহার একমাত্র পথপ্রদর্শক ; 
এবং উহা হুইতেই তাহার হ্বদয়ঙ্গম হইয়াছে যে, সে যতকাল 
পর্যন্ত যতই ছুনীতিপরায়ণ হউক না কেন, শ্রাভগবানের অপার 
করুণা তাঁহাকে কখনও চিরদিনই বিনাশের পথে অগ্রসর 
হইতে দিবে নী-কিজ্ত বিগ্রংবতী চ্তইয়া উহা যুগে ধুগে 
আবিভ্তি হুইবে এবং তাহার প্রকৃতির 'উপযোগী নব নব 
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আধ্যাত্বিক পথসমুহ আবিষ্ারপূর্বক তাহার পক্ষে ধর্মপাঁভ 
স্গম করিয়! দিবে । 
অমিতগুণসম্পন্ন অবতারপুরুষদকলের দিব্য জন্মকর্ধমাদি সম্বন্ধে 


স্বৃতি ও পুরাণসকলে যাহা লিপিবদ্ধ আছে, তাঁহার 
অব্তপ্র- 


পুরুষের দিব্য-.. সারসংক্ষেপ এখানে উল্লেখ করিলে মন হুইবে 
স্বভাব সম্বন্ধে ন)। ভীহারা বলেন, অবতারপুরুষ ঈশ্বরের 
শান্ত্রোক্তির ৪ ৫ 

ত্য-শুদ্-বৃদ্ধ-মুক্ত-ঘ্বভাবব জীবের স্ 
হী? হ্যায় নিত্য-শুদ্ধ-বৃদ্ধ-মুক্ত-স্বভাববান্। জীবের স্থায় 


কন্মবন্ধনে তিনি কখনও আবদ্ধ হয়েন না। কারণ, 
জন্মাব্ধি আত্মারাঁদ হওয়ায় পাথিব ভোগম্থথ লাভের জন্ত জীবের 
হ্যায় স্বার্থচেষ্টা তীহ'র ভিতর কখনও উপস্থিত হয় ন), শরীব 
ধারণপূর্ববক তীহার সমগ্র চেষ্টা অপরের কল্যাণের নিগিত অনুষ্ঠিত 
হয় । আবার, মায়ার অভ্ঞানবন্ধনে কখনও আবদ্ধ না হওয়ার 
পূর্বব পূর্বব জন্মে শরীরপরিগ্রহ করির। তিনি যে সকল কন্মা্্ঠান 
করিয়াছিলেন, সেই সকলের স্মৃতি তাহাতে লুপ্ত হয় না। 
প্রশ্ন হইতে পারে, এরূপ অথণ্ড স্মৃতি কি তবে 
ক্তীভাতে আশৈশব বিদ্যমান থাকে? উত্তরে পুরাণকার বলেন, 
অন্তরে বিদ্যমান থাঁকিলেও শৈশবে তাহাতে 


বে উহার প্রকাশ থাকে না; কিন্তু শরীর- 
পুরুষের অখঞ 
শৃতিশক্তি মনোরূপ যন্ত্র সর্বাজসম্পন্ন হইবামীত্র স্ব 


ব) বিনায়াসদে উহ]! তাহাতে উদিত হইয় 
থাকে: তাহার প্রত্যেক চেষ্টা সম্বন্ধেই এ কথ বুঝিতে 
হইবে; কারণ মন্তযুশরীর ধারণ করায় তাঁহার সকল 
চেষ্টা সর্ব) মনুষ্যের শ্ায় তয়। 


অবতরণিক। 


রূপে শরীর-মন পূর্ণতীপ্রাপ্ত হইবামার অবতারপুরুষ 
তাভার বর্তমান জীবনের উদ্দেশ্তা সম্যক অবগত হন। তিনি 
বুঝিতে পারেন যে, ধর্দসংস্থাপনেব জন্তই তাহার আগমন 
হইয়াছে । আবার এ উদ্দেশ্য সফল করিতে যাহা কিছু 
প্রয়োজন হয, তাঁহাঁ কোথা হইতে অনিস্ত্য 


রা .. উপারে তীভাদিগের নিকট স্বতঃ আসিয়। 
রুষের নবধন্ম 
হার উপস্থিত হয়|  মানবসাধারণের নিকট যে 


পথ সর্বদা! অন্ধকাঁরময় বলিয়া উপলব্ধ হয়, 
তিনি, সেটে মার্গে উজ্জল আলোক দেখিতে পাঁইদ্জা অকুতৌভয়ে 
অগ্রসর হন এবং উদ্দেশ্তলাভে কৃতার্থ হইয়া জনসাধারণকে 
সেই পে প্রবন্তিতি করেন। এ্র্পে মায়াতীত ব্রন্গস্বরূপের 
এবং জগৎকারণ ঈশ্বরের উপলব্ধি করিবার অনৃষটপূর্ব নূতন 
পথসমূহ তাহার দ্বার ঘুগে যুগে পুনঃপু5ঃ আবিষ্কৃত হয়। 
অব্তারপুরুষের গুণ কন্ম ম্বভাবাদির এরপে নির্ণয় 
করিয়া পুরাণকারের| ক্ষান্ত তন নাই; কিন্তু তীহার 
নার আবির্ভাবকাল পরাস্ত স্পষ্ট নিরূপণ করিয়াছেন। 
আবির্ভাবকাল তাহারা বলেন, সনাতন সার্বজনীন ধর্ম যখন 
ঝি কাঁলপ্রভাবে গ্লানিযুক্ত হর, যখন মায়াগ্রস্থত 
| অজ্ঞানের অনির্বচনীয় প্রভাবে মুগ্ধ হই 
মানব ইহকাল এবং পাথিব ভোগন্থখলাভকেই সর্বান্থ জ্ঞানপূর্ববক 
জীবন অতিবাহিত করিতে থাকে, এবং আত্মা, ঈশ্বর, 
মুক্তি প্রভৃতি অতীন্দ্রিয়ি নিত্য পদার্থপকলকে কোন এক 
ত্রমান্ধ যুগের ম্বপ্নরাজোর কবিকল্পন! বলিয়া ধারণা করিয়| 
৯ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


বসে-বখন ছলে বলে কৌশলে পাথিব সর্বপ্রকার সম্পদ্‌ 
ও ইন্দ্রিুহ্তখ লাভ করিয়াও সে প্রাণের অভাব দুর 
করিতে না পারিয়া অশান্তির অন্ধতমসাবৃত অকৃল প্রবাহে 
নিপতিত হয় এবং যন্ত্রণায় ভাহাকাঁর করিতে থাকে- তখনই 
আভগবান্‌ ম্বকীয় মহিমায় সনাতন ধন্মকে বঝাহুগ্রাসমুক্ত 
শশধরের ন্যায় উজ্জল করিয়া তুলেন এবং দুর্বল মানবের 
প্রতি কৃপায় বিগ্রহ্বান্‌ হইয়া তাহার হন্ত ধারণপূর্বক 
শাহাকে পুনবায় ধন্মপথে প্রতিষ্ঠিত করেন। কারণ ন। 
থাকিলে কাধ্যের উৎপত্তি কখন সম্ভবপর নহে তন্র 
সার্বজনীন অভাব দূরীকরণরূপ প্রয়োজন না থাকিলে ঈশ্বরও 
কখনও লীলাচ্ছলে শরীর পরিগ্রহ করেন না। কিন্তু গ্ররূপ কোন 
অভাঁব যখন সমাজের প্রতি অঙ্গকে অভিভূত করে, শ্রাভগবানের 
অসীম করুণাও তখন ঘনীভূত ভইয়া তাহাকে জগদ্গুরুরূপে 
আবিভূত হইতে প্রযুক্ত করে। প্ররূপ প্রয়োজন দূর করিতে 
প্রর্ূপ লীলাবিগ্রহের বারংবার আবির্ভাব প্রত্যক্ষ করিয়াই 
যে পুরাণকারের পূর্বোক্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন, 

একথা বলা বাহুল্য । 
অতএব দেখা যাইতেছে, নবীন ধর্মের আবিষ্র্তী জগদ্গুর, 
সর্বজ্ঞ অবতারপুরুষ, যুগ-প্রয়োজন সাধনের জন্যই 


বন্তমাঁনকালে 

অবতার- আবিভূত হন। ধন্মক্ষেত্র ভারত নানাযুগে 
পুরুষের বহুবার তাহার তাহার পদান্ক হৃদয়ে ধারণ 
পুনরাগমন 


করিয়।! পবিত্রীকৃত হইয়্াছিল। যুগপ্রয়োজন 
উপস্থিত হইলে, অমিতগুণসম্পন্ন অবতারপুরুষের শুভাবিভাব 
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অবতরণিক। 


এখনও  ভাহাতে দুষ্ট হই্থা থাকে। কিববদুদ্দ চারি শত 
বৎসরমাত্র পূর্বে তাঁহার এ্ররূপে শ্রীভগবান্‌ শ্রীকষ্ণচৈতন্ত ভাবতীদ্ 
অনৃষ্টপূর্বব নহিমায় শ্রীহরির নামসংকীর্তনে উন্মত্ত ভইবার কথা 
লোঁকপ্রসিদধ। আবার কি সে কাল উপস্থিত হইয়াছে? 
আবার কি বিদেশীর দ্বণাস্পদ, নষই্টগৌরব, দরিদ্র ভারতের 
যুগপ্রয়োজন উপস্থিত হইয়া শ্রীভগবানের ককুণায় বিষম 
উত্তেজনা আনয়নপুর্বক তাহাকে বর্তমানকালে শরীর পরিগ্রহ 
করাইয়ছে? হে পাঠক, অশেষকল্যাঁণগুণদম্পন্ম যে মহাপুকুষের 
কথ। আমর তোমাকে বলিতে বসিগ্নাছি, তাহার জীবনালোচনায় 
বুঝিতে পার যাইবে, ঘটন। এরূপ হহয়াছে__শ্রীরামচন্ত্র ও 
শকষ্ণাদিরূপে পূর্ব পূর্ব যুগে যিনি আবিভূতি হইয়া সনাতন 
ধশ্ম সংস্থাপিত করিয়াছিলেন, বর্তমান কালের যুগপ্রয়োজন 
সাধিত করিতে তাহার শুভাগমন প্রত্যক্ষ করিয়া ভারত 
পুনরায় ধন্ত হইয়াছে । 
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প্রথম অধ্যায় 


যুগ-প্রয়োজন 


বিদ্কা সম্পদ পুরুষকাঁর-সহাযসে মানব্জীবন বর্তমান কালে 
পৃথিবার সর্ব কতদূর প্রসার লাঁভ করিতেছে, তাহা অনি 
যারা স্বলদশী ব্যক্তির৪ সহজে হদরঙ্গম হয়। মানন 
কাল কতদর যেন কোন ক্ষেত্রে একটা গণ্ডিব ভিতর 
রে আব হইয়া এখন আবু থাকিতে চাহিত্েছে 
না। স্থলে জলে যথেচ্ছ পপ্রিভ্রমণ কবিয়া 

স্সখী না হইয়া সে এখন অভিনব যন্ত্াবিচ্কারপূর্বক গগনচারী 
হইয়াছে 2 তম্সাবৃত সমুদ্রতলে ও জালাময় আগ্রেম্মগিবিগর্ডে 
অবতীর্ণ ভইয়! সে নিজ কৌতুহলনিবুত্তি করিয়াছে ; চিব-হিমানী- 
নগ্ডিত পর্বত ৪ সাগরপাবে গমনপূর্বক সে এ সকল প্রদেশের 
নথাযণ বহস্ত অবলোকনে সমর্থ হইয়াছে; পৃথিবীন্থ ক্ষুদ্র বুহং 
যাবতীয় লতা, ওষধি ও পাদপের ভিতর সে আপনার স্থাসু 
গ্রাণম্পন্দনেৰ পরিচয় পাইস্রাছে এবং সর্বপ্রকার প্রাণিজাতকে 
নিজ প্রত্যক্ষ '৪ বিচারচক্ষুর অন্তভূক্ত করিয়া জ্ঞানসিদ্ধিবূপ 
স্বকীয় 'উন্দেস্তঠে অগ্রসর হইতেছে । এরূপে ক্ষিত্যপতেঙগাদি তৃত- 
পঞ্চের উপর আধিপত্য স্থাপনপূর্ধক সে এখন জডা। পৃথিবীর 
প্রায় সমস্ত কথা জীনিয়া লইয়াছে এবং তীহাতেও সন্থষ্ট ন। 
থাকিয়া সুদুরাবস্থিত গ্রহনক্ষত্রার্দির সম্যক্‌ সংবাদ লইবার জগ্গ 
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উদগ্রীব হইয়। ক্রমে উহাতেও কৃতকাধ্য হইতেছে । অন্তর্জগৎ 
পরিদর্শনেও তাঁহার উদ্ধমের অভাব লক্ষি হইতেছে ন।। 
ভূয়োদশন এবং গবেষণ।-সহায়ে এ ক্ষেত্রেও মানব নূতন তত্ুসকল 
এখন নিতা আবিষ্কার করিতেছে । ভীবন রভগ্ত অস্ভুশীলন করিতে 
বাইয়া মে এক জ।তীয় প্রাণীর অন্ত জাতিত্বে পরিণতির ব৷ 
ক্রমাভিব্যক্তির কথা জানিতে পারিয়াছে 5 শরীর ও দনের দ্বভাৰ 
আলোচনাপূর্বক আগ্যন্তবান্‌ হুক্ম জড়োপাদানে মনের গঠননূপ তত 
নির্ণয়ে সক্ষম হইয়াছে; জড়জগতের নার অন্তর্জগতের প্রত্যেক 
ঘটন1। অলভ্ব্য নিয়মহ্ত্রে গ্রথিত বলিয়া জানিতে পাবিয়াছে, 
এবং আত্মহত্যা অদম্বব্ধ মানঘিক ব্যাপারসকলেৰ মধ্যেও সুষম 
নিঘিমশঙলের পরিচয় পহিমাছে। আবার, ব্যক্তিগত জীবনের 
চিরাজ্িত সম্বন্ধে কোনরূপ নিশ্চয় প্রমাণ লাভে সমর্থ না হইলেও 
ইতিহাসালোচনার মানব তাহার জাতিগত জীবনের ভুমোনতি প্রত্যক্ষ 
করিয়াছে । ব্যক্তিগত জীপন্রে সার্থকতা প্ররূপে জাতিগত জাবনে 
দেখিতে পাইয়া সে এখন উহ্থার সাফল্যের জন্ট, বিজ্ঞান ও 
নংভতচেষ্টাসহায়ে অজ্ঞানের সহিত চিরসংগ্রামে নিযুক্ত হইয়াছে, 
এবং অনস্ত সংগ্রামে শনন্ত উন্নতি কল্পনাপূর্বক বহেরন্তরাজোর ছুলক্ষ্য 
প্রদেশস্মুহে পৌছিবার জন্ত অনন্ত বাসনা প্রবাহে আপন জীবনতরী 
শুসাইয়া দিয়াছে । 

পাশ্চাত্য মানবকে অবলম্বন করিয়া পূর্বোক্ত জীবন-প্রপার 
1হশেষভাবে উদ্দিত হইলেও ভারতপ্রমুখ প্রাচ্য দেশপকলেও উহার 
প্রভাঁব শ্বল্প লক্ষিত হইতেছে না। বিজ্ঞানের অদম্য শক্তিতে প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্য প্রদেশ প্রতিদিন যত শিকিট সম্বন্ধে মন্বদ্ধ হইতেছে, প্রাচ্য 
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শ্রীঞারামকুঞ্জচলীলাপ্রসঙ্গ 


মানবের প্রাচীন জীবনসংস্কারসমূহ ততই পরিবর্তিত হইয়। পাশ্চাত্য 
মানবের ভাবে গঠিত ভইয়। উঠিতেছে। পারম্ত, চীন, জাপান, 
ভারত প্রভৃতি দেশসমূহের বর্তমান অবস্থার আলোচনায় এ 
পাড়ে কথা বুঝিতে পারা যায়। ফলাফল ভবিষ্যতে 
উন্নত ও 
ন্ট 
পাড়ার যেরূপ হউক না কেন, প্রাচ্যের উপর 
পাশ্চাত্য পাশ্চাত্যের এরূপ ভাববিস্তার সম্বন্ধে কোনই 
হহতে প্রাচ্যে ্ 
দাবির সন্দেহে থাকে না, এবং সমগ্র পৃথিবীর, 
কালে পাশ্চাত্যভাবে ভাবিত হওয়। অনশ্যন্তাবী 
বলিয়া বোধ হইয়। থাকে । 
পূর্ব্বোক্ত প্রসারতার ফলাকল নির্ণয় করিতে হইলে 
আমাদিগকে পাশ্চান্যকেই প্রধানতঃ অবলম্বন করিতে হইবে। 
বিচারসহায়ে পাশ্চাত্য মানবের জীবন বিশ্লেষণ করিয়া দেখিতে 
হইবে-এ প্রসারে মূল কোথায় এবং উহা কীদৃশ 
্বভাবৃবিশিষ্ট, উহার প্রভাবে পাশ্চাত্য জীবনের 
পাশ্চাত্য হা রিনার রি উতি 
, ও ভাবপকণে ৩ নাত 
রিডার পর্বত উত্তমাধম ভাবসকলের কতদূর ্ 
দেখিয়। প্র এবং বিলোপ সীধিত হইয়াছে, এবং উহার 
উন্নাতর ভবিস্ততং ফলে পাশ্চাত্যে ব্যক্তিগত মানবমনে স্থুখ ও 
18  পর্বা ত অধিক বা মল্গ পরিমাণে 
করিতে হইবে তথ পৃ পেক্মা কত নী ২ 
উপস্থিত হইয়াছে । এীরপে বাটি ও সমগ্লিভূত 
পাশ্চাত্য-জীবনে উহার ফলাফল একবার ন্ণিত হইলে, 
দেশকালভেদে এ বিষয়ের ভন্যাত্র নির্ণর কর। কঠিন হইবে ন1। 
ইতিহাস স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ করিতেছে, ছুঃসহ শীতেব 
প্রকোপ অতি প্রাচীন কাল হইতে পাশ্চাত্য মানবমনে দেহ- 
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বুদ্ধির দৃঢ়তা আনয়ন কবিয়, তাহাকে একদিকে যেমন স্বার্থপর 
করিয়া তুলিয়়াছিল, অপরদিকে তেমনি আবার সংহত-চেষ্টায় 
হ্বার্থসিদ্ধি--একথা সহজেই বুঝাইয়। উহাতে শ্বজাতিগ্রীতির 
আবির্ভাব করিয়াছিল। এ স্বার্থপরতী এবং স্বজীতিপ্রীতিই 
রত তাহাকে, কালে অদ্য উৎসাহে অপর জাতি- 
দানবের সকলকে পরাজিত করিয়া! তাহাঁদিগের ধনসম্পদে 
উন্নতির কারণ নিজ জীবন ভূষিত করিতে প্ররোচিত করে। 
ভিন উহার ফলে যখন সে নিঞ্জ জীবনবাবাঁর 
কতকট স্সার করিতে পারিল, তখনই তাহাতে ধীরে ধীরে 
অন্তৃষ্টির আবির্ভীব হইর়। তাহাকে ক্রমে বিদ্যা ও সদ্গুণসম্পন্ 
হইতে প্রবুত্ত করিল। এ্ররূপে জীবনসং গ্রাম ভিন্ন উচ্চ বিষয়- 
সকলে তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইবামাত্র সে দেখিতে পাইল-_ 
এ লক্ষ্যে অগ্রসর হইবাব পথে ধর্মবিশ্বীসা এবং পুরোহিতকুলের 
প্রাধান্ত তাহার অন্তরারম্বরূপে দণ্াঁয়মান। দেখিল, বিছ্বাশিক্ষায় 
ঈ্ীতগবানের অপ্রসন্রভালীভে অনন্তনিরয়গামী হইতে হইবে, 
কেবলমান্ ইহ1 বলিয়াই পুরোহিতকুদ নিশ্চিন্ত নহেন, কিন্তু ছলে 
বলে কৌশলে তাহাকে এঁ পথে অগ্রসর ইইতে বাধ। প্রর্দান করিতে 
বন্ধপরিকর। তখন স্বার্থসাধন-তৎপর পাশ্চাত্য মানবের কর্তব্য- 
নির্ধারণে বিলম্ব হইল না। সবল হন্ডে পুরোহিতকে দুরে 
নিক্ষেপ করিয়া সে আপন গন্তব্য পথে অগ্রসর হইল। এররুপে 
ধন্মযাজকের সহিত শাস্ম ও ধন্বিশ্বাসকে দুরে পরিহার করিয়া, 
পাশ্চাত্য নবীন পথে নিজ জীবন পরিচালিত করে) এবং 
পঞ্চেন্দ্িয়গ্রাহতারূপ নিশ্চিত প্রমাণ প্রয়োগ না করিরা কোন 
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বিষয় কখনও বিশ্বাস ব। গ্রহণ করিবে না, ইহাই তাহার নিকট 
মূলমন্ত্র হই] উঠে। 
ইন্দরিপ্রত্যক্ষের উপর দণ্ডায়মান হইয়া বিচারাহুমানা দিপূর্ববক 
বিষয়-বিশেষের সত্যাসত্য নিরূপণ করিতে হইবে, ইহা নিশ্চয় 
করিয়া পাশ্চাত্য এখন হইতে যুক্সদ্‌প্রত্যয়গেচর বিষয়ের 
উপাসক হইয়া পড়ে এবং অন্মদরগ্রত্যয়গোচর বিষয়ীকে বিষয়- 
সকলের মধ্যে অন্যতম ভাবিয়া, উহার ম্বভাবাদিও পূর্বেবাক্ত 
গ্রমাণপ্রয়োগে জানিতে অগ্রসর হয়। গত চারি শত বৎসর 
সে প্ররূসে জাগতিক প্রত্যেক ব্যক্তি ও বিষয়কে পঞ্চেন্দ্িয়সহায়ে 
পরীক্ষাপূর্ববক গ্রহণ করিতে আরম্ভ করিয়াছে এবং এ কালের 
ভিতরেই বর্তমান যুগের জড়বিজ্ঞান শৈশবের জড়তা এবং অসহায়তা 
হইতে মুক্ত হইয়া যৌবনের উদ্যম, আশা, আনন্দ ও বলোন্মত্ততায় 
উপস্থিত হইয়াছে । 
কিন্তু জড়বিজ্ঞানের সবিশেষ উন্নতিসাধন করিতে পারিনেও, 
পূর্বোক্ত নীতি আত্মবিজ্ঞানসন্বন্ধে পাশ্চাত্যকে পথ দেখাইতে 
নিবি পারে নাই। কারণ, সংযম, স্বার্থহীনতা এবং 
সম্বন্ধে পাশ্টাত্য অন্তম্ুখতাহই এ বিজ্ঞানলাভের একমাত্র পথ 
ই এবং নিরুদ্ববৃত্তি মনই আত্মোপলন্ধির একমাত্র 
এবং প্রজন্) যন্্। অঙএব বহিষ্মুখ পাশ্চাত্যের এর বিষয়ে 
নি পথ ভারাইস্া দিন দিন দেভীত্মবাদা নান্তিক 
হইয়া উঠায় কিছুমাত্র আশ্চর্য নাই। সেজন্ট 
এহিকের ভোগস্থথই পাশ্চাত্যের নিকট এখন সর্বন্বরূপে পরি- 
গণিত, এবং তল্লাভেই সে সবিশেষ বত্বণাল ; এবং তাহার 
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বিজ্ঞানলকা পদার্থজ্ঞান এ বিষয়েই প্রধানতঃ প্রযুক্ত হইয় 
তাঁহাকে দিন দিন দাভম্তিক ও স্বার্থপর করিয়া তুলিয়াছে। 
এঁজছই দেখিতে পাওয়। ঘায়, পাশ্চাতো ন্থবর্ণগত জাতিবিভাগ, 
প্রলয়বিষাণনাদী করাল কামান বন্দুকার্দি, অপামান্ঠ শ্রীর পার্খে 
দারিদ্র্যজাত অসীম অসস্তোষ এবং ভীষণ ধনপিপাঁসা, পরদেশাধিকার 
ও পরজাতি-প্রপীড়নাদি। এজন্যই আবার দেখিতে পাওয়া যায়, 
ভোগস্থখের চরমে উপস্থিত হইয়াও পাশ্চাত্য নরনারীর আত্মার 
নন্ভাব ঘুচিতেছে না এবং ম্বতার পারে জাতিগত অস্তিতে 
নিশ্বাসমাত্র অবলম্বনে তাহারা কিছুতেই সুখী হইতে পারিতেছে 
না। বিশেষ অনুসন্ধানের ফলে পাশ্চাতা এখন বুঝিয়াছে যে, 
পঞ্চেক্তিয়জনিত জ্ঞান তাহাকে দেশকালাতীত বস্ত্রতত্বাবিষ্কারে 
কথন সমর্থ করিবে না। বিজ্ঞান তাহাকে এ বস্ত্র ক্ষণিক 
আভাসমাত্র প্রদানপূর্বক উহাকে ধর! বুঝা তাহার সাঁধাতীত 
বলিয়া নিবৃত্ত হয়। অতএব থে দেবতার বলে সে আপনাকে 
এতকাল বলীয়ান ভাবিয়াছিল, ধীহাঁর প্রসাদে তাহার যাবতীক্ব 
ভোগশ্। ও সম্পদ, সেই দেবতার পরাভবে পাশ্চাত্য 
সানবের আন্তরিক হাহাকার এখন দিন দিন বদ্ধিত হইতেছে 
এবং আপনাকে সে নিতান্ত নিরুপায় ভাবিতেছে। 
পাশ্চাত্য জীবনের পূর্বোক্ত ইতিহাসালোচনাকস আমরা 
দেখিতে পাঁইতেছি যে, উহার প্রসারভিত্তির মুলে বিষয় প্রবণতা, 
স্বার্থপরতা এবং ধরন্দরবিশ্বাসরাহিত্য বিস্তমান। 
জিত অতএব ব্যক্তি ব। জাতিগত জীবনে পাশ্চাত্যের 
করিতে হইলে অনুরূপ ফললাভ করিতে হইলে স্বেচ্ছায় বা 
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্বাপর ও অনিচ্ছায় অপরকে শ্রী ভিভ্তির উপরেই নিজ 
রে জীবন প্রতিষ্ঠা করিতে হুইবে। সেজন্ত দেখিতে 
পাওয়া যায়, জাপানী প্রভৃতি যে সকল প্রাচ্য 
জাতি পাশ্চাত্যের ভাবে জাতীয় জীবন গঠনে তৎপর হইয়াছে, 
্বদেশ এবং ন্বজীতিশ্রীতির সহিত তাহাদিগের মধ্যে পুর্বেবাক্ত 
দোৌঁধপকলেরও আবির্ভাব হইতেছে । পাশ্চাত্যভাবে ভাবিত 
হওয়ার উহাই বিষম দোঁষ। পাশ্চাত্যসংসর্গে ভারতের জাতীয় 
জীবনে যে অবস্থার উদয় হইয়।ছে, তাহার অনুশীলনে প্র কথ 
আমরা আরও স্পষ্ট বুঝিতে পারিব। 
এখানে গ্রথমেই প্রশ্ন উঠিবে-_পাশ্চাত্যলংসর্ণে আসিবার 
পূর্বের “জাতীয় জীবন ববিয়া একট) কথা ভারতে বিদ্কমান ছিল 
জব কি না। উত্তরে বলিতে হইবে, কথা ন 
প্রাচীন জাতীয় থাঁকিলেও প্র কথার লক্ষ্য যাহা, তাহা ষে 
জীবনের ভিত্তি. একভাবে ছিল তদ্ধিষয়ে সন্দেহ নাই। কারণ, 
তথনও সমগ্র ভারত শ্রীপুর, গঙ্গা, গারত্রী এবং গাতায় শ্রন্ধা- 
পরাণ ছিল, তখনও গোকুলের পুজী! উহার সর্বত্র লক্ষিত 
হইত, তখনও ভারতের আবালবৃদ্ধ নরনারী রামায়ণ ও 
মহাভারতাি ধন্মগ্রন্থদকল হইতে একই ভবতরঙ্গ হৃদয়ে বহন 
করিয়া জীবন পরিচালিত করিত এবং উহার ভিন্ন বিভাগের 
বুধমণ্ডত্ী আপন আপন মুনীভব দেবভীঘান্ম পরস্পর নিকটে 
ব্যক্ত করিতে সমর্থ হইতেন। এ্রন্প আরও অনেক একতা- 
সত্ের উল্লেখ কর! যাইতে পারে এবং ধর্মভাব ও ধন্মানুঠান যে 
প্র একতার শ্রেষ্ঠ অবলগ্বন ছিল, একথ| নিঃনংশয়ে বুঝিতে পারা যায়। 
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ভারতের জাতীয় জীবন গ্ররূপে ধন্মাবলম্বনে প্রতিঠিত ছিল 
বলিয়া! উহার সভ্যতা এক অপুর্ধ বিভিন্ন উপাদানে গঠিত 
হইয়াছিল। এক কথায় বলিতে হইলে, সংযমই এ সভ্যতার 
গ্রাণ-ম্বরূপ ছিল। ব্যক্তি এবং জাতি উভয়কেই ভারত সংযম- 
সহায়ে নিজ নিজ জীবন নিয়মিত করিতে শিক্ষা প্রদান করিত। 
ত্যাগের জন্ক ভোগের গ্রহণ এবং পরজীবনের জন্য এই জীবনের 
শিক্ষাএকথা সকলকে সর্বাবস্থায় স্মরণ করাইম্বা ব্যক্তি ও 
জাতির ব্যবহারিক জীবন সে সর্বদ উচ্চতম লক্ষ্যে পরিচালিত 
করিত । সেজন্ুই উহার বর্ণ ব জাতিবিভাগ এতকাল পর্যন্ত 
কোন শ্রেণীর স্বার্থে আঘাত করিয়া তাহাদিগের বিষম 
নার অসস্তোষের কারণ হয় নাই। কারণ সমাজের 
প্রতিঠিত ছিল যে শ্রেণী বা স্তরে মানব জন্মগ্রহণ করিয়াছে, 
ধলিয়াভোগ- সেই স্তরের কর্তব্য নিষামভাবে করিতে পারিলেই 


সাঁধন লইয়। টু _ 

ভারতের সে ব্খন অন্তের সঠিত সমভাবে মানব-জীবনের 
221 মুখ্য উদ্দোন্ত জ্ঞান ও মুক্তির অধিকাণী হইবে, 
বিল ৫ 

নি তখন তাঁহার অসন্তোষের কারণ আর কি হইতে 


পারে? শ্রেণীবিশেষের ভোগম্থখের তারতম্যকে 
অধিকার করিয়া! পাঁশ্চাত্যসমাজের হ্যায় ভারতের সমাজে যে 
প্রাচীনকালে বিরোধ উপস্থিত হয় নাই, তাহার কারণ জীবনের 
উচ্চতম লক্ষ্যে সমীজস্থ প্রত্যেক ব্যক্তিবু সমানাধিকার ছিল 
বলিয়া! । প্রাচীন ভারতের জাতীয় জীবন সম্বন্ধে পূর্বেবোক্ত 
কথাগুলি ম্মরণে রাখিয়া দেখা যাউক, পাশ্চাত্-সংসর্গে উহার 
লীবনে কীদৃশ পরিবর্তন সকল এখন উপস্থিত হইয়াছে। 

১৯ 


শ্রীশ্রীরামকুঞ্জচলীলা প্রসঙ্গ 


পাশ্চাত্যের ভারতাঁধিকারের দিন হইতে ভারতের জাতীন্ব 
ধনবিভাগ প্রণালীতে যে একটা বিশে পরিবর্তন উপস্থিত 
হইবে, ইহ! ম্বাভীবিক এবং অবশ্ত্তাবী। কিন্ত 
পাশ্চাত্যের ভারতের জাতীয় জীবনের এ ভাগ মাত্র 
ভারতাধিকার 
ও তাহার ফল পরিবর্তিত করিয়াই পাশ্চাত্যপ্রভাব নিবৃত্ত হয় 
নাই। প্রাচীনকাল হইতে যে সকল মূল 
স্কার লইয়া ভারত-ভারতী ব্যক্তি ও জাতিগত জীবন পরিচালিত 
করিতেছিল, সেই সকলের মধ্যে শী প্রভাব এক অপূর্ব ভাঁব- 
পরিবর্তন উপস্থিত করিল। পাশ্চাত্য বুঝাঁইল, ত্যাগের জন 
ভোগ, একথা পুরোহিতকুলেব স্বাথসিদ্ধির জন্ত উদ্ভুত হইয়াছে; 
পরজীবনের ও আত্মার অস্তিত্ব শ্বীকার এক প্রকাণ্ড কবিকল্পনা ; 
সমাজের যে স্তরে মানব জন্মগ্রহণ করিয়াছে, সেই স্তরেই সে 
আমরণ নিবন্ধ থাকিবে, ইহা অপেক্ষা অযুক্তিকর অন্যায় নিয়ম 
আর কি হইতে পারে? ভারতও ক্রমে তাহাই বুঝিল 'গ্রবং 
ত্যাগ ও সংযম-প্রধান পুর্ব জীবন-লক্ষায পরিত্যাগ করিয়। 
অধিকতর ভোগ লাভের জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠিল। রূপে 
উহাতে পুর্ব শিক্ষা্দীক্ষার লোপ হইল এবং নান্তিক্য, পরান্থ- 
করণপ্রিয়ত। ও আত্মবিশ্বীসরাহিত্যের উদয় হইয়া উহ্থাকে 
মেরুদগুহীন প্রাণীর তুল্য নিতাস্ত নিব্বাধ্য করিয়া তুলিল। 
ভারত বুঝিল, সে এতকাল ধরিয়া! যাহ) হৃদয়ে বহন করিয়! 
যত্বে অনুষ্ঠান করিয়াছে, তাহা নিতান্ত ভ্রমসঞ্চুল,_বিজ্ঞানবলে 
বলীয়ান পাশ্চাত্য তাহার সংস্কারসমূহকে অমার্জিত ও অদ্ধ 
বর্বর বলিয়া যেরূপ নির্দেশ করিতেছে, তাহাই বোধহয় সত্য। 
১০ 


যুগ-প্রয়োজন 


ভোগলালসামুগ্ধ ভারত নিজ পূর্ববেতিহাস ও পূর্ববগৌরব বিস্বৃত 
হইল। ম্মবতিত্রংশ হইতে তাহার বুদ্ধিনাশ উপস্থিত হইল এবং 
উহ) তাহার জাতীয় অন্ভত্বের বিলোপ সাধন করিবার উপক্রম 
করিল। আবার প্রহিক' ভোগলাভের জন্য তাহাকে এখন হইতে 
পরমুখাপেক্ষী হইয়া থাঁকিতে হওয়ায় উহার লাঁভও তাহার 
ভাগ্যে দূরপরাহত হইল। এরূপে যোগ ও ভোগ উভয় মার্গ 
হইতে ভ্রষ্ট হইয়া কর্ণধারশূন্ত তরণীর স্তায় সে পরানুকরণ 
করিয়! বাসনাবাত্যাভিমুখে যথ ইচ্ছা! পরিভ্রমণ করিতে লাগিল । 
তখন চারিদিক হইতে রব উঠিল, ভারতের জাতীয় জীবন 
কোন কালেই ছিল নাঁ। পাশ্চাত্যের কৃপায় এতদিনে তাহার 
এ জীবনের উন্মেষ হইতেছে, কিন্তু উহার 
পাশ্চাতাভাব- 
সহায়েনির্জাব  পূর্ণাবির্ভাবের পথে এখনও অনেক অন্তরায় 
পা টা বিভ্ধমান। এ ঘষে উহার ছনিবাধ্য ধর্মসংস্কার 
ওতাহারফল . উহ্াই উহার সর্বনাশ করিয়াছে। এ ফে 
অপংখ্য দেবদেবীর পুজা পৌন্তলিকতাই 
তাহাকে এতদ্দিন উঠিতে দেয় নাই। উহার বিনাশ কর, 
উচ্ছেদ কর, তবেই ভারত-ভারতী সজীব হইয়া উঠিবে। 
ঈশাহি ধর্দশ এবং তদদনুকরণে একেশ্বরবাদি প্রচারিত হইতে 
লাগিল। পাশ্চাত্যান্তকরণে সভাসমিতি গঠিত হইয়। প্রাণহীন 
ভারতকে রাজনীতি, সমাঁজতত্তু, বিধবাবিবাহ ও স্ত্রী-হ্বাধীনতার 
উপকারিতা প্রভৃতি নানা কথ শ্রবণ করান হইল-_কিন্ত তাহার 
অভাঁববোধ ও হাহাকার নিবৃত্ব না হইয়া প্রতিদিন বদ্ধিত 
হইতে লাগিল । রেলওয়ে, টেপ্রিগ্রাফ, পাশ্চাত্য সভ্যতার যত 


২৯ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


কিছু সাজ সরঞ্জাম একে একে ভারতে উপস্থিত করা হইল 
কিন্তু বুথা চেষ্ট-_যে ভাবপ্রেরণায় ভারত সজীব ছিল তাহার 
অনুসন্ধান এবং পুনঃপ্রবর্তনের চেষ্টা ত্র সকলে কিছুমাত্র হইল 
না। ওষধ যথাম্থানে প্রযুক্ত হইল না, রোগের উপশম হইবে 
কিরূপে? ধর্ধপ্রাণ ভারতের ধন্ম সজীব না হইলে সে সজীব 
হইবে কিরপে? পাশ্চাত্যের ভাবপ্রসারে তাহাতে যে ধর্দগ্রানি 
উপস্থিত হইয়াছে, নাস্তিক পাশ্চাতোর তাহ দূর করিবার সাম্র্থ। 
কোথায়? শ্বয়ং অসিদ্ধ হইয়া পাশ্চাত্য অপরকে সিদ্ধ করিবে কিরূপে? 
পাশ্চাত্যাধিকারের পূর্ব্বে ভারতের জাতীয় জীবনে বে কিছুমাজ 
দোষ ছিল নাঃ একথা বল। যায় না। কিন্তু জাতীম্ব শরীর 
না সজীব থাকার এ দোষ নিবারণের স্বতঃপ্রবৃত্ত 
প্রাচীন জাতিয়. চেষ্টাও উহাতে সর্বদা লক্ষিত হইত। জাতি 
জীবনের দোষ. এবং সমাজের ভিতর এখন সেই চেষ্টার বিলোপ 
জি দেখিয়া বুঝিতে হইবে, পাশ্চাত্যভাব-প্রসাররূপ 

ওষধ-প্রয়োগ রোগের সহিত রোগীকেও সরাইতে বসিয়াছে। 
অতএব দেখা যাইতেছে, পাশ্চাত্যের ধর্মগ্লানি ভারতেও 
অধিকার বিস্তার করিয়াছে । বাস্তবিক এ গ্লানি বর্তমানকালে 
পৃথিবীর সর্বত্র কতদুর প্রবল হইয়াছে, তাহা 


টি, ভাঁবিলে স্তম্তিত হইতে হয়। ধন বলিয়া যদি 
ভারতের কোন বাস্তব পদার্থ থাকে এবং বিধাতার 
বর্তমান নির্দেশে তল্লাভ যদ্দি মানবের সাধ্যায়ভ্ত হয়, 
ধন্দগ্লানি 


তাঁহী হইলে বর্তমান যুগের ভৌগপরায়ণ মানব- 
জীবন যে উহ! হইতে বহুদুরে বিচ্যুত হইয়া পড়িয়াছে, একথ) 
৮ 


যুগ-গ্রয়োজন 


নিঃসন্দেহ | বিজ্ঞান-সহায়ে মানবের বপ্তমান জীবন-প্রীসাব মানবকে 
বিচিত্র ভোগসাধনলাভে সমর্থ করিলেও, তাহাকে দে শাস্তির 
অধিকারী করিতে পারিতেছে না, তাঠা এজন্ত। কে উহার 
প্রতিকার করিবে? পৃথিবীর এ অশান্তি ও হাহাকার কাহার 
প্রাণে নিরন্তর ধ্বনিত হইয়া ভাহাকে সর্দভোগসাধন উপেক্ষাপূর্ক 
যুগোপযোগী নূতন ধন্ম-পগাবিষ্ষারে প্রযুক্ত কারবে? প্রাসা ও 
পাশ্চাত্যের ধর্-প্লানি দূর করিগা শান্তিময় নৃতন পদে জীবন 
পরিচালিত করিতে নানবকে পুনরায় কে শিক্ষা প্রদান করিবে? 
গীতামুখে আভগবান্‌ গ্রঠিজ্ঞ। করিয়াছেন, জগতে ধঙ্গ্লানি 
উপস্থিত হইলেই তিনি নিজ মীয়াশক্তি অবলম্বনপূর্ববক শরীরধাঁরী 


ধলা রূপে গ্রাকাশিত হইবেন এবং এ গ্রানি দুর করিয়। 
নিবারণের পুনরায় মানবকে শান্তিব অধ্বিকাঁরী কবিবেন। 
৯ বর্তনান যুগপ্রয়োজন কি ঠীভার করুণান্ব বিষম 
অবতীণ উত্তেজনা আনয়ন করিবে না? বর্তমান 'অভাবনবোঁধ 
হ্ওয়| ও শান্তি কি তীহাকে শরীরপকিগ্রহ করিতে 


প্রযুক্ত করিবে না? 

হে পাঠক! যুগ-প্রয়োজন এ কাধ্য সম্পন্ন করিয়াছে_ ভগবান 
জগদ্গুরুরূপে সত্য সত্যই পুনরায় আনিভূত হইবাছেন ! আশ্বস্তহ্বদয়ে 
শ্রবণ কর, তাহার পৃত আশীর্বাণী,__ণ্ঘত মত তত পথঃ” “পর্ববাস্তঃ- 
করণে যাহাই অনুষ্ঠান করিবে, তাহা হইতেই তুমি শ্রীভগবানকে লাভ 
করিবে 1” মুগ্ধ হইয়া মনন কর-_পরাবিদ্য। পুনরানয়নের জন্য তাহার 
অলৌকিক ত্যাগ ও তপস্তা 1__এবং তীহাঁর কামগন্ধহীন পুণ্যচবিত্রের 
যথাসাধ্য আলোচন| ও ধ্যান করিয়া, আইস, আমর উভয়ে পবিত্র হই! 

২৩ 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
কামারপুকুর ও পিতৃপরিচয় 


দশ্বরাবতার বলিয়া যে সকল মহাপুরুষ জগতে অগ্যাপি পুজিত 
হইতেছেন, শভগবান্‌ রামচন্্র ও শাক্যসিংহের কথ! ছাড়িয়া দিলে, 


তীহাদ্দিগের সকলেরই পাথিব জীবন দুঃখ দারিদ্র্য, 
দরিদ্রগৃহে 


হি ংসারের অন্বচ্ছলতা এবং এমন কি কঠোরতার 
অবতী৭ ভিতর আরন্ত হইয়াছে, দেখিতে পাওয়া যায়। 
্ট যথা, ক্ষত্রিয়রাঁজকুল অলঙ্কৃত করিলেও ভগবান 


শ্রীকষ্ণের কারাগৃহে জন্ম ও আত্মীয়-স্বজন হইতে 
দুরে, নীচ গোপকুলমধ্যে বাল্যজীবন অতিবাহিত হইয়াছিল; 
শ্রীভগবান্‌ ঈশ! পানুশালায় পণুরক্ষাগৃহে দরিদ্র পিতামাতার ক্রোড় 
উজ্জল করিয়াছিলেন; উীতগবান্‌ শঙ্কর দবিদ্র বিধবার পুত্ররূপে 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন; শ্রীভগবান্‌ শ্রীরুষ্ণচৈতন্ত নগণ্য সাধারণ 
বাক্তির গৃহে জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছিলেন; ইস্লাম ধন্প্রবর্তক শ্রী 
মহম্মদের জীবনেও এ কথার পরিচয় পাঁওয়! যায়। এরূপ হইলেও 
কিন্ত, যে দুঃখ-দারিদ্র্যের ভিতর সন্তোষের সরসত] নাই, যে অম্থচ্ছল 
ংসারে নিম্থার্থত। ও প্রেম নাই, যে দরিদ্র পিতামাতার হৃদয়ে 
ত্যাগ, পবিভ্রত। এবং কঠোর মনুষ্যত্বের সহিত কোমল দয়াদাক্ষিণ্যাি 
ভাঁবসমূহের মধুর সামঞ্ন্ত নাই, সে স্থলে তাহারা কখনও জন্মগ্রহণ 
করেন নাই। 
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ভাবিয়া দেখিলে, পূর্বেবান্ত বিধানের সহিত তাহাদিগের” ভাবী 
জীবনের একট? গুঢ় সম্বন্ধ লক্ষিত হয়। কারণ, যৌবন এবং প্রোঁছে 
ই1হাঁদিগকে সমীজের দুঃঘী, দরিদ্র এবং অত্যাচারিতদিগের নয়নাশ্র 
সুছাইর] হৃদয়ে শান্তি প্রদান করিতে হইবে, তাহার এ সকল ব্যক্তির 
অবস্থার সহিত পূর্ব হইতে পরিচিত ও সহান্ভূতিসম্পন্গ ন। হইলে এ 
কাধ্য সাধন করিবেন কিরূপে? শুদ্ধ তাহাই নহে । আমরা ইতঃপূর্বের 
দেখিয়াছি, সংসারে ধর্গ্ননি নিবারণের জন্তই অবতারপুরুষদকলের 
অভ্যুদয় হয়। এ কাঁধ্য সম্পন্ন করিবার নিমিত্ত তাহাদিগকে পূর্বব- 
গ্রচারিত ধর্মবিধানসকলের যথাযথ অবস্থার সহিত প্রথমেই পরিচিত 
হইতে হয় এবং প্র সকল প্রাচীন বিধানের বর্তমান গ্লানির কারণ 
আলোচনা পূর্বক তাঁহাদিগের পুর্ণত ও সাফল্যম্বরূপ দেশকালোপ- 
যোগী নুতন বিধান আবিষ্কার করিতে হয়। এ পরিচয়লাভের 
'বশেষ সুযোগ দরিদ্রের কুটার ভিন্ন ধনীর প্রাসাদ কখনও 
গ্রুদান করে না। কারণ, সংসারের স্ুখভোগে বঞ্চিত দরিদ্র 
ব্যক্তিই ঈশ্বর এবং তীহাঁর বিধানকে জীবনের প্রধান অব- 
লহ্বনন্বরূপে সর্বদ|। দুঁ়ালিঙ্গন করিয়া থাকে। অতএব সর্বত্র 
ধর্গ্লীনি উপস্থিত হইলেও পুর্ব পুর্ব বিধানের যথাঁষণ 
কিঞ্চিদাভাস রিদ্রের কুটারকে তখনও উজ্জল করিয়। রাখে; 
এবং তরী জন্তহই বোধ হয়, জগদ্গুরু মহাপুরষসকল জন্ম 
পারিগ্রহকাঁলে দরিদ্র পরিবারেই আকৃষ্ট হইয়া! থাকেন। 

যে মহাপুরুষের কথ। আমরা বলিতে বসিগ্নাছি, তাহার 
জীবনারস্তও পূর্ষেবাক্ত নিয়ম অতিক্রম করে নাই । 

হুগলী জেলার উত্তর-পশ্চিমাংশে যেখানে বীকুড়। ও 
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মেদিনীপুর জেলাদ্য়ের সহিত মিলিত হইয়াছে। সেই সন্ধিস্থলের 
অনতিদুরে তিনখানি গ্রাম ত্রিকোণমগ্ডলে 
পরাফকৃ-_. পরস্পরের সন্নিকটে অবস্থিত আছে। গ্রাম 
রে বাসীদিগের নিকটে এ গ্রামত্রয় শ্রীপুর, কামার- 
পুকুর ও মুকুন'পুকুররূপে ভিন্ন ভিন্ন নামে পরিচিত 
থবকিলেও উহারা পরস্পর এত ঘন সঙ্গিবেশে অবস্থিত যে, 
পথিকের নিকটে একই গ্রামের বিভিন্ন পল্লী বলিয়া! প্রতীভ' 
হইয়া থাকে। সেজন্ত চতুষ্পার্বস্ গ্রামমকলে উহার! একমাত্র 
কামারপুকুর নামেই প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। স্থানীয় জমিদার- 
দিগের বহুকাল এ গ্রামে বাস থাকাতেই বোধ হয় কাঁমার- 
পুকুরের পূর্বেবোক্ত সৌভাগ্যের উদয় হইয়াছিল। আমরা থে 
সময়ের কথা বলিতেছি, সেইকাঁলে কাঁমারপুকুর শ্রীযুক্ত বন্ধমীন 
মহারা্দের গুরুবংশীয়দিগের লাখরাজ জমিদারীভূক্ত ছিল এবং 
তাহাদিগের বংশধর শ্রীযুক্ত গোপীলাল, ন্ুখলাল প্রস্ততি 
গোম্বামিগণ * এ গ্রামে বাস করিতেছিলেন। 
সং ৬হদয়রাম মুখোপাধ্যায় আমাদগকে স্থলালের স্থলে অনুপ 
গোশ্বামীর নীম বলিয়াছিলেন; কিন্তু বোধ হয় উহা সমীচীন নহে। 
গ্রামের বর্তমান জমিদার লাহাবাবুদের নিকটে শুনিয়াছি, উক্ত গোস্বামীজীর 
নাম হুখলাল ছিল এবং ইহার পুত্র কৃষ্চলাল গ্রো্থামীর নিকট হইতেই 
ঠাহার। প্রায় পঞ্চানন বৎসর পুর্বে কামারপুকুরের অধিকাংশ জমি ক্রয় 
করিয়া লইয়াছিলেন। আবার গ্রামে প্রবাদ আছে, ৬গোপেশ্বর নামক বৃহৎ 
শিবলিঙ্গ গোগীলাল গোম্ামী প্রতিষিত করেন, অতএব উক্ত গ্রোপীলাল 
গোহ্বামী সুখলালের কোন পূর্বতন পুকষ ছিলেন বলিয়া অনুমিত হয়। 
অথবা এমনও হইতে পারে, হুখলালের অন্য নাম গোপীলাল ছিল। 
২৬ 


কামারপুকুর ও পিতৃপরিচয় 


কামারপুকুর হইতে বদ্ধমানশহর প্রায় বত্রিশ মাইল উত্তরে 
অবস্থিত। উক্ত শহর হইতে আসিবার বরাবর পাঁকা রাস্তা 
আছে। কামারপুকুরে আসিয়াই এ বাস্তার শেষ হয় নাউ ং 
এ গ্রামকে অর্দবেষ্টন করিয়া উহা দক্ষিণ-পশ্চিমাভিমুখে 
৬পুরীধান পর্যন্ত চলিয়! গিয়াছে । পাঁদচারী দরবিদ্র যাত্রী এবং 
বৈরাগাবাঁন সাধুসকলের অনেকে শ্রী পথ দিয়া শ্রীক্মীজগন্নাথ 
দর্শনে গমনীগমন করেন । 
কামারপুকুরের প্রায় ৯-১৭ ক্রোশ পূর্বের ৬তারকেশ্বর মহাদেবের 
প্রসিদ্ধ মন্দির অবস্থিত। এ স্থান হইতে দাঁরকেশ্বর নদের 
তীরবর্তী জাহানীবাদ বা আরামবাঁগের মধ্য দিয়া কামাঁরপুকুরে 
আসিবার একটি পথ আছে। তত্তিন্ন উক্ত গ্রামের প্রা 
নয় ক্রোশ দক্ষিণে অবস্থিত ঘাটাল তইতে এবং প্রায় তের 
ক্রাশ পশ্চিমে অবস্থিত বন-বিষ্্পুর হইতেও এখানে আসিপার 
প্রশস্ত পথ আছে। 
১৮৬৭ খুষ্টাবঝে ম্যালেরিয়াপ্রহ্ুত মহামারীর আবি9াবের পুর্বে 
কৃষিপ্রধান বঙ্গের পল্লীগ্রাম সকলে কি অপূর্ব শান্তির ছায়। 
অবস্থান করিত, তাহ! বলিবার নহে। বিশ্েতঃ 
কামারপুকুর রা 
অঞ্চলের পূর্ব-.. হুগলী বিভাগের এই গ্রামসকলের বিভ্তীশ 
সমৃদ্ধি ও ধান্যপ্রাস্তরসকলের মধ্যগত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রামগুলি 
জিরিন বিশাল হরিৎসাগরে ভাসমান দ্বীপপুঞ্জের নাম 
প্রতীত হইত । জমির উর্বরতায় খাছদ্রব্যের অভাব না থাঁকাদ্ষ 
এবং নির্্ল বাঁযুতে নিত্য পরিশ্রমের ফলে গ্রামবাসীদিগের 
দেহে স্বাস্থ্য 'ও সব্গতা এবং মনে প্রীতি ও সন্তোষ সর্ববদ| 
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পরিলক্ষিত হুইত। বনুজনাকীর্ণ গ্রামপকলে আবার, কৃষি ভিন্ন 
ছোট খাট নানাপ্রকাঁর শিল্পব্যবসায়েও লোকে নিযুক্ত থাকিত। 
এ্ররূপে উৎকৃষ্ট জিলাপী, মিঠাই ও নবাত প্রস্তত করিবার 
জন্য কামারপুকুর এই অঞ্চলে চিরপ্রসিদ্ধ এবং আবলুষ কাষ্ট- 
নিম্মিত হু'কার নল নির্মাণপূর্বক এ গ্রাম কলিকাঁতার সহিত 
কারবারে এখনও বেশ ঢু'পয়সা অঞ্ভন করিয়। থাকে। স্ৃতা, 
গামছা ও কাপড় প্রস্তত করিবার জন্য এবং অন্ত নান। 
শিল্পকাধ্যেও কামারপুকুর এককালে প্রপিদ্ধ ছিল। বিষণ চাঁপড়ি 
প্রমুখ কয়েকজন বিখ্যাত বন্ত্রব্যবসামী এই গ্রামে বাস করিয়া 
তখন কলিকাতাঁর সহিত অনেক টাকার কারবার করিতেন। 
প্রতি শনি ও মঙগলবারে গ্রামে এখনও হাট বসিয়া থাকে। 
তারাহাট, বদনগঞ্জ, সিহর, দেশড। প্রভৃতি চতুম্পান্ব্থ গ্রামমকল 
হইতে লোকে ্ৃতীত বস্ষ, গামছা, হাঁড়ি, কলসী, কুল, 
চেঙ্গারি, মাঁছুর, চেটাই প্রভৃতি সংসারের নিত্যব্যবহাধ্য পণ্য 
ও ক্ষেত্র দ্রব্সকল হাটবারে কামারপুকুরে আনয়নপূর্ধবক 
পরস্পরে ক্রয়বিক্রয় করিয়া থাকে। গ্রামে আনন্দোত্সবের 
অভাব এখনও লক্ষিত হয় না। গেত্রমাসে মনসাপুজা ও শিবের 
গাজনে এবং বৈশাখ বা ঠ্যষ্ঠে চব্বিশ প্রহরীয় হরিবাসরে 
কামারপুকুর মুখবিত হইয়। উঠে। তগ্ভিন্ন জমিদারবাটীতে বারমাস 
সকলপ্রকার পাঁলপার্বণ এবং প্রতিষ্ঠিত দেবালয়পকলে নিত্যপুজ। 
ও পার্কণাদি অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে । অবশ্ঠ, দারিদ্রযজনিত 
অভাব বর্তমানে শত সকলের অনেকাংশে লোপ সাধন 
করিয়াছে। 
২৮ 
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৬ধশ্মঠাকুরের পুজায়ও এখানে এককালে বিশেষ আড়ম্বর 
ছিল। কিন্তু এখন আর সেই কাল নাই; 
7 বৌদ্ধ ব্রিরত্বের অন্ততম শ্রীধশ্শ এখন কৃম্মমুক্তিতে 
৬ধশ্সঠাকুরের 
পূজ পরিণত হইয়া এখানে এবং চতুষ্পার্বন্থ গ্রাম- 
সকলে সামান্য পুজা মাত্রই পাইয়া থাকেন। 
ব্রাহ্মণগণকেও সময়ে সময়ে এ মুস্তির পুজা! করিতে দেখা গিয়া 
থাকে। উক্ত ধন্মঠাকুরের ভিন্ন ভিন্ন নাম বিভিন্নগ্রামে শুনিতে 
পাওয়া যায়। যথা, কামারপুকুরের ধন্মঠাকুরের নাম 
“রাজাধিরাজ ধন্ম, শ্রীপুরে প্রতিষ্ঠিত উক্ত ঠাকুরের নাম-- 
যার্রাসিদ্ধিরায় ধর্্$,ত এবং মুকুন্দপুকুরের সন্িকটে মধুবাঁটী 
নামক গ্রামে প্রতিষ্ঠিত ধর্ষের নাম “সন্গাসীরায় ধন” । কামার- 
পুকুরে প্রতিষ্ঠিত ধন্মের রথযাত্রাও এককালে মহাসমারোহে সম্পন্ন 
হইত। নবচুড়াসমন্বিত শ্দীর্ঘ রথখানি তথন তাহার মন্দিরপার্খে 
নিত্য নয়নগোচর হইত। ভগ্র হইবার পরে এর রথ আর 
নিম্মিত হয় নাই। ধর্মমন্দিরটিও সংস্কারাভাবে ভূমিসাৎ হইতে 
বসিয়াছে দেখিয়ী। ধর্খপপ্ডিত যজ্ঞেশ্বর তাহার নিজ বাটীতে 
ঠাকুরকে এখন স্থানান্তরিত করিয়াছেন। 
ব্রাহ্মণ, কায়ম্থ, তাতি, সর্দেগাপ, কামার, কুমার, জেলে, 
ডোম প্রভৃতি উচ্চনীচ সকল 'প্রকার জাতিরই 
হালদারপুকুর, 
ভতীর খাল, কামারপুকুরে বসতি আছে। গ্রামে তিন 
'আতকানন চাঁরিটি বৃহৎ পুষ্ধরিণী আছে। তন্মধ্যে 
সিডিস্র হালদারপুকুরই সর্বাপেক্ষা বড়। তত্ভিম্ন ক্ষুত্ 


পুক্করিণী অনেক আছে। তাহাদিগের কোন কোনটি আবার 
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শতদল কমল, কুমুদ ও কহ্লারশ্রেণী বক্ষে ধারণ 
করিয়া অপূর্ব শোভা বিস্তার করিয়। থাকে। গ্রামে 
ইষ্টক-নির্মিত বাটার ও সমাধির অসস্ভাব নাই। 
পূর্ব্বে উহার সংখ্যা অনেক অধিক ছিল। রামানন্দ শাখারির 
ভগ্র দেউল, ফকির দত্তের জীর্ণ রাসমঞ্চ, জঙ্গলাকীর্ণ ইষ্টকের 
স্মপ এবং পরিত্যক্ত দেবালয়সমুহ নীনাস্থলে বিদ্যমান থাকি! 
এ প্ষিয়ের এবং গ্রামের পূর্ববচমুদ্ধির পরিচম্ব প্রদান করিতেছে। 
গ্রামের ঈশান ও বাযুকোণে “বুধুই মৌড়ল” ও “ভূতীর খাল 
নামক দুইটি শ্বশান বর্তমান। শেষোক্ত স্থানের পশ্চিমে গোচর 
প্রান্তর, মাণিকরাজা-প্রতিষ্ঠিত সর্বসাধারণের উপভ্ঞোগ্য আমকানন 
এবং আমোদর নদ বিদ্যমান আছে। ভূতীর থাল দক্ষিণে 
প্রবাহিত হইয়া গ্রামের অনতিদুরে উক্ত নদের সহিত 
সম্মিলিত হইয়াছে | 

কামারপুকুরের অদ্ধক্রোশ উত্তরে ভূরস্ববো নামক গ্রাম। 
শ্রুক্ত মাণিকচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় নামক এক বিশেষ ধনাঢ্য 
ব্যক্তির তথায় বাস ছিল। চতুষ্পার্বস্থ গ্রাম- 
সকলে ইনি “মাণিকরাজা” নামে পরিচিত 
হিলেন। পূর্বেবাক্ত আত্্কানন ভিন্ন “সুখসায়ের”, 
'হাতিসায়ের, গ্রভৃতি বুহৎ দীর্ঘিকীসক্ল এখনও ইহার কীন্তি 
ঘোষণা! করিতেছে। শুন! যায়, ইহার বাঁটাতে লক্ষ ব্রাহ্মণ 
অনেকবার নিমন্ত্রিত হইয়া ভোজন করিয়াছিলেন। 

কামারপুকুরের দক্ষিণ-পূর্ব বা অগ্নিকোণে মান্দারণ গ্রাম। 
চতুম্পার্বস্থ গ্রামসকলকে শক্রর আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার 

৩০ 


স্রহবোর 
মাণিকরাজ। 
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নিমিত্ত পূর্বে কোন কালে এখানে একটি ছুর্ভেন্ক দুর্গ 
প্রতিঠিত ছিল। পার্বতী ক্ষুদ্রকায় 'আমোদরনদের 
গতি কৌশলে পৰিবন্তিত করিয়া উক্ত গড়ের 
পরিখায় পরিণত করা হইয়াছিল। 

মান্দারণ ছর্গের ভগ্ন তোরণ, স্তপ ও পরিখা এবং উহার 
অনতিদুরে শৈলেশ্বর মহাদেবের মন্দির এখনও বর্তমান থাকিয়। 
পাঠানাদগের রাজত্বকালে এই সকল স্থানের প্রসিদ্ধি সম্বন্ধে 
পরিচয় প্রদান করিতেছে । গড় মান্দারণের পার্খ দিয়াই 
বদ্ধমানে গমনাগমনা করিবার পূর্বোক্ত পথ প্রসারিত 
রহিয়াছে । এ পথের ছুই ধারে অনেকগুলি বৃহৎ দীর্িক 
নয়নগোচর হয়। উক্ত গড় হইতে প্রায় নয় ক্রোশ উত্তরে 
অবস্থিত উচালন নামক স্থানের দীর্ঘিকাই 


গড় মান্দারণ 


উচানুলর দীঘি 

/ও মোঁগল- তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা বুহৎ। উক্ত পথের একন্বানে 
মারির একটি ভগ্র হস্ডীশালাও লক্ষিত হইয/ থাকে। 
যুদ্ধক্ষেত্র 


এ সকল দর্শনে বুঝিতে পার বাসন, যুদ্ধবিগ্রহের 
সৌকর্ধযার্থেই এই পথ নিশ্মিত হইয়াছিল। মোগলমারির 
প্রসিদ্ধ বুদ্ধক্ষেত্র পথিমধ্যে ল্ছিমান থাকিয়া এ বিষয়ে সাক্ষ্য 
প্রদান করিতেছে। 

কামারপুকুরের পশ্চিমে প্রায় এক ক্োশ দূরে সাতবেড়ে, 
নারায়ণপুর ও দেরে নামক তিনখানি গ্রাম পাশাপাশি অবস্থিত 
আছে। এই গ্রামসকল এককালে সমৃদ্ধিসম্পন্ধ ছিল। দেরের 
দীর্ঘকা ও তৎপার্শবব্তী দেবালয় এবং অন্য নাঁন। বিষয় দেখিয় 
এ কথা অনুমিত হয়। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, 
৩১ 
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সেই সময়ে উক্ত গ্রীমত্রয্ধ ভিন্ন জমিদারীভুক্ত ছিল এবং উছার 


জমিদার রামানন্দ রায় সাতবেড়ে নামক গ্রামে 
পেরে খামের 


জমিদর বাম করিতেছিলেন। এই জমিদার বিশেষ ধনাঢা 
রামানন্দ নল! হইলেও বিষম গ্রজাগীড়ক ছিলেন। কোন 
রায়ের কণ। 


কারণে কাহারও উপর কুপিত হইলে, ইনি এ 
প্রজাকে সর্ধবন্বাস্ত করিতে কিছুমাত্র কুন্তিত হইতেন না। ইহার 
কন্তাপুত্রাদির মধ্যে কেহই জীবিত ছিল নী] লোকে 
বলে, প্রজাপীডন অপরাধেই ইনি নির্বংশ হইয়াছিলেন, 
এবং মৃত্যুর পরবে ইহার বিষয়-সম্পত্তি অপরের হস্তগত 
হইয়াছিল । 

প্রায় দেড় শত বৎসর পূর্বে মধ্যবিৎ অবস্থাপন্ন, ধম্মুনিক্ 
এক ব্রাহ্গণপরিবারের দেরে গ্রামে বাস ছিল। ইহার। স্দাচারী, 
কুলীন এবং আীরামন্দ্রেরে উপাসক ছিলেন। ইহাদিগের 
প্রতিষ্ঠিত শিবালয়সনম্বিত পুক্ষরিণী এখনও “চাটুধ্যে পুকুর; 
নামে খ্যাত থাকিয়া! ইভাদিগের পরিচয় প্রদান করিতেছে। 
উক্তরবংশীর শ্রীনুক্ত মাঁণিকরাম চট্টোপাধ্যায়ের তিন পুত্র এবং 
দেরে গ্রামের. এক কন্তা হইয়াছিল। তন্মধ্যে জোষ্ঠ ক্ষুদিরাম 
মাণিকরাম চন্বন্তঃ মন ১১৮১ সালে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
2০804 তৎপরে রামশীলী নারী কন্তার এবং নিধিরাঁম 
ও কানাইরাম নামক পুতরদয়ের জন্ম হইয়াছিল | 

শীযুকত ক্ষুদিরাম বয়ঃপ্রাপ্তির সহিত অর্থকরী কোনরূপ বিস্তাযু 
পরদশিত। লাভ করিফাছিলেন কিনা জানা যায় পা। কিন্তু 
সত্যনিষ্ঠা, সন্তোষ, ক্ষণ এবং ত্যাগ প্রস্থতি যে গুণসমুহ 
৩২ 
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সদ্ত্রীক্ষণের ন্বভাবসিত্ধা হওয়া কর্তব্য বলিয়া শাস্ত্রনির্দি্ 
ও আছে, বিধাতা তাহাকে প্র সকল গুণ 
গুদিরাম প্রচুর পরিমাণে প্রদান করিয়াছিলেন। তিনি 
চট্টোপাধ্যায়ের দীর্ঘ এবং সবল ছিলেন, কিন্তু স্থুণকায় ছিলেন 
কথা 
না; গৌরবর্ণ এবং প্রিয়দর্শন ছিলেন। বংশান্ুগত 
শ্রীরামচন্দ্রে ভক্তি তাহাতে বিশেষ প্রকাশ ছিল এবং তিনি 
নিত্যকৃত্য সন্ধ্যাবন্দনাদি সমাপন করিয়। প্রতিদিন পুষ্পচম্বন- 
পূর্বক ৬রঘুবীরের পুজান্তে জনগ্রহণ করিতেন। শৃদ্রের নিকট 
হইতে দান গ্রহণ দুরে থাকুক, শৃদ্রধাজী ব্রাহ্মণের নিমন্ত্র 
তিনি কখনও গ্রহণ করেন নাই; এবং যে সকল ত্বাঙ্গণ 
পণ গ্রহণ করিয়া কন্তা সম্প্রদান করিত, তাহাদিগের হস্তে জলগ্রহণ 
পর্যাস্ত করিতেন না। শ্রন্বপ নিষ্ঠা ও সদাচারের জন্ত 
গ্রামবাসীর! তাঁহাকে বিশেষ ভক্তি ও সম্মানের চক্ষে দর্শন করিত । 
পিতার মৃত্যুর পরে সংসার ও বিষয়সম্পত্তির তত্বাবধান 
শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের স্বন্ধেই পতিত হইপ়াছিল এবং ধর্মপথে 
অবিচলিত থাকিয়া তিনি এ সকল কাঁধ্য যথা- 


সুসিরাম- সাধ্য সম্পন্ন করিতেছিলেন। ইতঃপূর্ব্বে বিবাহ 
গৃহিণী শ্রমতা 
চক্র দেবী করিয়া সংসারে প্রবেশ করিলেও, তাহার পত্রী 


অল্প বয়সেই মৃত্যুমুখে পতিত হন। সুতরাং আন্দাজ 

পচিশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে তিনি পুনরায় দ্িতীমবার দার পরিগ্রহ 

করেন। তাহার এই পত্বীর নাম শ্রীমতী চন্দ্রমণি ছিল; কিন্তু 

বাঁটাতে ইহাকে সকলে “চন্দ্রা বলিয়াই সম্বোধন করিত। শ্রীমতী 

চন্ত্রাদেবীর পিত্রালয় সরাটিমায়াপুর নামক গ্রামে অবস্থিত ছিল। 
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তিনি ম্ুরূপা, সরলা এবং দেবদ্বিজপরায়ণ। ছিলেন। কিন্তু 
হৃদয়ের অসীম শ্রদ্ধা, ম্নেহ ও ভালবাসাই তাহার বিশেষ গুণ 
বলিয়া হির্দেশে করা যাইতে পারে, এবং শ্রী সকলের জন্যই 
তিনি সংসারে সকলের প্রিয় হইপ্াছিলেন। সম্ভবতঃ সন ১১৯৭ 
সালে শ্রীমতী চন্দ্রমণি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । ক্ুুতরাং সন 
১২০৫ সালে বিবাহের সময় তাহার বয়ঃক্রম আট বৎসর মাত্র 
ছিল। সম্ভবতঃ সন ১২১১ সালে তাহার প্রথম পুত্র রামকুমাঁর 
জন্মগ্রচণ করে। উহার 'প্রার পাঁচ বৎসর পরে শ্বমতী 
কাত্যাগ্নী নামী কনার এবং সন ১২৩২ সালে দ্দতীয় 
পুত্র রামেশ্বরের মুখাবলোকন করিয়া তিনি আনন্দিত 

হইয়াছিলেন। 
ধর্মপথে থাকিয়া সংসারঘাত্রা নির্বাহ করা বে কতদুব 
কঠিন কাধ্য, তাহা শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের হৃদয়ঙ্গম হইতে বিলম্ব 
হয় নাই। সম্ভবতঃ তাহার কন্ত। কাঁত্যায়নীর 


জমিদারের জন্মপৰিগ্রঠের কিঞ্চিংকাল পরে তিনি বিবম 


সহিত বিবাদে 


ক্ষদিরামের পরীক্ষায় নিপতিত হইয়াছিলেন। গ্রামের জগিদার 
রি রামানন্দ বাঁয়ের প্রঙ্গাগীডনের কথা আমরা 
1 


ইতঃপূর্বেবে উল্লেখ করিয়াছি । দেরেপুরের কোন 

ব্যজির প্রতি অসন্তষ্ট ভইয়া তিনি এখন মিথ্যাপবাদে আদালতে 

মকর্দমা। আনয়ন করিলেন এবং বিশ্বস্ত সাক্ষীর প্রয়োজন দেখিয়া 

শ্রীযুক্ত ক্ষু'দরামকে তাহার পক্ষে সাক্ষ্য প্রদান করিতে অনুরোধ 

করিলেন। ধর্পরায্ণ ক্ষুদিরাম আইন আদালতকে সর্ধবদ। 

ভীতির চক্ষে দেখিতেন এবং ঘটনা সত্য হইলেও ইত:পূর্ব 
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কখন কাহারও বিরুদ্ধে উহাঙদিগের আশ্রয় লইতেন ন|। 
সুতরাং জমিদারের পূর্বোক্ত অনুরোধে আপনাকে বিশেষ 
বিপনন জ্ঞান করিলেন। কিন্তু মিথা। সাক্ষ্য প্রদান ন। 
করিলে জমিদারের বিষম কোপে পতিত হইতে হইবে, 
একথা স্থির জানিয়াও তিনি উহাতে কিছুতেই সম্মত হইতে 
পারিলেন না। অগত্যা এম্থলে যাহা হইয়া থাঁকে, তাহাই 
হইল; জমিদার তাহারও বিরুদ্ধে মিথ্যা অপবাদ প্রদানপূর্ব্বক 
নালিশ রুজু করিলেন এবং মকন্দমায় জয়ী হইয়া তাহার সমন্ত 
পৈতৃক সম্পত্তি নিলাম করিম লইলেন। শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের 
দেরেপুরে থাকিবার বিন্দুমাত্র স্থান রহিল ন1। গ্রামবাসী সকলে 
তাহার ছুঃখে যথার্থ কাতর হইলেও তাহাকে জমিদারের বিরুদ্ধে 
কোনই সহায়তা কৰিতে পারিল না। 
এ্ররূপে (প্রায় চল্লিশ বৎসর বর়ঃক্রমকালে শ্রধুক্ত ক্ষুদিরাম 
এক কালে নিঃস্ব হইলেন! পিতৃপুরুষদিগের অধিকারি-ন্বত্তে 
এবং নিজ উপাঞজ্ভনের কলে যে সম্পর্তি* তিনি 
ই এতকাল ধরিয়! সঞ্চয় করিয়াছিলেন, বামুহাড়িত 
পরিত্যাগ ছিন্নাভ্রের ন্যায় উহ] এখন কোথায় এককালে 
বিলীন হইল! কিন্তু এঁ ঘটন| তাহাকে ধর্মপথ 
হইতে বিন্দুমাত্র বিচলিত করিতে সক্ষম হইল না। তিনি 
৬রঘুনীরের শ্রপাদপদন্মে একান্ত শরণ গ্রহণ করিলেন এবং স্থির- 
চিত্তে নিজ কর্তব্য অবধারণপূর্ববক দুর্জয়কে দূরে পরিহার 
* হৃদয়রাম মুখোপাধ্যায়ের নিকট শুনিয়াছি, দেরেপুরে আযুক্ত 
ক্ষুদিরামের প্রায় দেড়শত বিঘ1 জাম ছিল। 
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করিবার নিমিত্, পৈতৃক ভিটা ও গ্রাম হইতে চিরকালের 
নিমিত্ত বিদায় গ্রহণ করিলেন । 
কামারপুকুরের শ্রীযুক্ত ম্ুখলাল গোশ্বামীজীর কথা আমর 


সুখলাল ইতগঃপূর্ব্বে উল্লেখ করিয়াছি। সমম্বভাববি শিষ্ট 
গোস্বামীর ছিলেন বলিয়! শ্রীযুক্ত ক্ুদ্দিরামের সহিত ইহার 
আমন্ত্রণে 


ছানি পূর্ব হইতে বিশেষ সৌহ্‌গ্ভ উপস্থিত হইয়াছিল। 
কামারপুকুরে বন্ধুর এরূপ বিপদের কথা শুনিয়া তিনি বিশেষ 
আগ্রমন ও বাস বিচলিত হইলেন এবং নিজ বাটার একাংশে 
কয়েকথানি চালা ঘর চিরকালের জন্য ছাড়িয়া দিয়া তাঁহাকে 
কামারপুকুরে আসিক্া। বাপ করিবার জন্য অনুরোধ করিয়। 
পাঠাইলেন! শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম উহাতে অকুলে কুল পাইলেন; এবং 
শ্রীভগবানের অচিন্ত্য লীলাতেই পূর্বেরাক্ত অনুরোধ উপস্থিত হইয়ছে 
ভীবিয়া, কৃতজ্ঞহৃদয়ে কামারপুকুরে আগমনপূর্ববক তদবধি এ স্থানেই 
বাস করিতে লাগিলেন। বন্ধু-প্রাণ স্ুখলাল উহাতে বিশেষ আনন্দিত 
হইলেন এবং ধর্পরাযণ ক্ষুদিরামের সংসারযাত্রা নির্বাহের জন্ত 
এক ব্ঘা' দশ ছটাক ধান্তজমি তাহাকে চিরকালের জন্য 
প্রদান কৰিলেন। 


৩৬ 


তৃতীয় অধ্যায় 
কামারপুকুরে ধন্মের সংসার 


দশ বৎসরের পুত্র রাঁমকুমার ও চারি বখমরের কন 
কাত্যায়নীকে সঙ্গে লইয়া সন্ত্রীক ক্ষুর্দীরাম যে দিন কামারপুকুরে 
আসিয়া পর্ণকুচীরে বাঁদ করিলেন, তাহাদিগের 


কামার সেদিনকার মনোভাব বিবার নহে। ঈর্ধাদ্বেষপূর্ণ 
আ[সয় 


ুদিরামের সংসার সেদিন তাহীদিগের নিকট অন্ধতমসাবৃত 
বানপ্রস্থের বিকট শ্শানতুর্য ; স্নেহ, ভালবাসা, দয়া, 
তার জীবন হ্যায়পরতা প্রভৃতি সদ্গুণনিচয় তথায় মধ্যে মধ্যে 


যাপন করিবার 
কারণ ক্ষীণালোক বিস্তার করিয়। হৃদয়ে সুখাশার উদয় 


করিলেও, পরক্ষণেই উহা! কোথায় বিলীন হয় 
এবং যে অন্ধকার সেই অন্ধকারই সেখানে বিরাজ করিতে 
থাঁকে। পূর্ববাবস্থার সহিত বর্তমান অবস্থার তুলনা! করিয়। এরূপ 
নানা কথা যে তীহাদিগের মনে এখন উদ্দিত হইয্াছিল, 
একথা বেশ বুঝিতে পারা যাঁয়। কারণ, ছুঃখ-ছুর্দিনে 
পড়িয়াই মানব সংসারের অসারতা, ও অনিত্যতা। সম্যক উপলব্ধি 
করে। অতএব শ্রীযুক্ত ক্ুদিরামের প্রাণে এখন যে বৈরাগ্যের উদয় 
হইবে ইহাতে বিচিত্র কিছুই নাই। আবার, পূর্বোক্ত অযাচিত 
অপ্রত্যাশিত ভাঁবে আশ্রয় লাভের কথা স্মরণ করিয়। তাহার ধর্মপ্রাণ 
অন্তর যে এখন ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি ও নির্ভরতা য় পুর্ণ হইয়াছিল, 
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একথ1 বলিতে হইবে ন1। সুতরাং ৬রঘুবীরের হস্তে পূর্ণভাবে 
আত্মসমর্পণপুর্বক সংসারের পুনরায় উন্নতিসাধনে উদাসীন হইয়া 
তিনি যে এখন শ্রীভগবানের সেবা-পুজাতে দিন কাটাইতে থাকিবেন, 
ইহাতে আশ্চধ্যের কিআছে? বাস্তবিক সংসারে থাকিলেও তিনি 
এখন হইতে অসংসারী হইয়] প্রাচীনকালের বানপ্রস্থনকলের ন্যার 

দিন যাপন করিতে লাগিলেন । 
এই সময়ের একটি ঘটনায় শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের ধশ্মবিশ্বাস অধিকতর 
গভীর ভাব ধারণ করিয়াছিল। কাধ্যবশতঃ একদিন তাহাকে 
গ্রামাস্তরে যাইতে হইয়াছিল। তথা হইতে 


অদ্ভুত উপায়ে 

্ষাদরামের ফিরিবার কালে তিনি শ্রান্ত হইয়া পথিমধ্যে বৃক্ষতলে 
রাহুকীর কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। জনশূন্ঠ 
শিল! লাভ 


বিস্তীর্ণ প্রান্তর তাহার চিন্তাভারাক্রান্ত মনে শাস্তি 
প্রদ্থান করিল এবং নিন্িল বাধু ধীরে প্রবাহিত হইয়া তীহাঁর 
শরীর নলিগ্ধ করিতে লাগিন। তাহার শয়নেচ্ছা বলবতী হইল 
এবং শয়ন করিতে না করিতে তিনি নিদ্রায় অভিভূত হুইলেন। 
কিছুক্ষণ পরে তিনি শ্বপ্পীবেশে দেখিতে লাগিলেন, তাহার অতীষ্টদেব 
নবদূর্বাদল-শ্তাম-তমু ভগবান্‌ রামচন্দ্র যেন দিব্য বাঁলকবেশে 
তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছেন এবং স্থান বিশেষ নির্দেশ করিয় 
বলিতেছেন “আমি এখানে অনেক দিন অধত্বে অনাহারে আছি, 
আমাকে তোমার বাটাতে লইয়া চল, তোমার সেব। গ্রহণ করিতে 
আমার একান্ত অভিলাষ হইয়াছে” এ কথা শুনিয়া ক্ষুদিরাম 
একেবারে বিহ্বল হইয়। পড়িলেন এবং তাহাকে বারংবার প্রণামপূর্ববক' 
বলিতে লাগিলেন, প্রভু, আমি, ভক্তিহীন ও নিতাস্ত 
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দরিদ্র, আমার গৃহে আপনার যোগ্য সেবা কখনই সম্ভবে না, 
অধিকন্তু সেবাপরাধী হইয়া আমাকে নিরয়গামী হইতে হইবে, 
অতএব এ্ররূপ অন্ঠায় অনুরোধ কেন করিতেছেন? বাঁলক-বেশী 
শ্রীরামচন্দ্র তাহাতে প্রসন্নমুখে তাহাকে অভয় প্রদানপর্বক বলিলেন, 
“ভয় নাই, আমি তোমার ক্রুটি কখনও গ্রহণ করিব না, আমাকে 
লইয়া চল।, ক্ষুদিরাম শ্রাভগবানের এরূপ অযাচিত কৃপায় আর 
আত্মসংব্রণ করিতে পারিলেন না, প্রাণের আবেগে ক্রন্দন করিয়। 
উঠিলেন। এমন সময়ে তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল। 

জাগরিত হইয়। শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম ভাবিতে লাগিলেন, এ কি 
অদ্ভূত হ্বপ্ন» হায় হায় কখনও কি তাহার সত্য সত্য গ্রর্প সৌভাগ্যের 
উদয় হইবে? এন্ধপ ভাবিতে ভাঁবিতে সহস। তাহার দৃষ্টি নিকটবর্তী 
ধান্তক্ষেত্রে পতিত হইল এবং বুঝিতে বিলম্ব হইল ন| যে, এ স্থানটিই 
তিনি স্প্রে দর্শন করিয়াছিলেন। কৌতৃহল-পর্বশ হইয়া তিনি 
তখন গাঁত্রোথান করিলেন এবং এ স্থানে পৌছিবামাত্র দেখিতে 
পাইলেন, একটি সুন্দর শালগ্রাম শিলার উপরে এক তুজঙ্গ ফণ। 
বিস্তার করিয়। রহিয়াছে! তখন শিলা হস্তগত করিতে তাহার 
মনে গুবল বাসন। উপস্থিত হইল এবং তিনি দ্রতপদে এ স্থানে 
উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, ভুজঙ্গ অন্তহিত হইরাছে ও তাহার 
বিবরমুখে শালগ্রামটি পড়িয়া রহিঘ্নাছে। ম্বপ্প অলীক নহে 
ভাঁবিয়। শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের হৃদয় তখন বিষম উৎসাহে পূর্ণ হইল 
এবং আপনাকে দেবাদিষ্ট জ্ঞানে তিনি ভূজঙগদংশনের ভয় না রাখিয়া! 
'জয় রঘুবীর” বলিয়। চীৎকারপূর্বক শিলা] গ্রহণ করিলেন। অনন্তর 
শান্তজ্ঞ ক্ষুদিরাম শিলার লক্ষণ সকল নিরীক্ষণ করিয়। বুঝিলেন, 
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বাস্তবিকই উহ। “রৎুবীর' নামক শিগ)। তখন আনন্দে বিল্রয়ে অধীর 
হইয়া তিনি গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন এবং বথাশান্ত্র সংস্কার-কাধ্য 
সম্পন্ন করিয় উহাকে নিজ গৃহদেবতারূপে প্রতিষ্টাপূর্বক নিত্য পৃজ। 
করিতে লাগিলেন। ৬রুবীরকে এরূপ অদ্ভুত উপায়ে পাইবার পূর্বে 
শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম নিজ অভিষ্রদে শ্রীরামচন্দ্রকে পৃজা ভিন্ন, ঘট প্রতিষ্ঠা- 
পুর্ববক ৬শীতলাদেবীকে নিত্য পুঁজ! করিতেছিলেন। ৃ 
একের পর এক করিয়। ছুদ্দিন চলিয়া যাইতে লাগিল, 
ক্ু্দিবীমও সর্বপ্রকার ছুঃখকষ্টে উদাসীন থাকিয়া একমাত্র 
ধর্মকে দুটভাবে আশ্রয়-পূর্বক হৃষ্টচিতে কাল 


সাংসারিক রা ১ 

কানে কাটাইতে লাগিলেন। সংসারে কোন কোন 
ক্ুদিরামের দিন এককাঁলে অন্্রাভাব হইয়াছে; পতিপ্রাণ। 
অবিচলতা চন্ত্রাদেবী ব্যাকুলহৃদয়ে ত্র কথা স্বামীকে 
ও অশ্বর- 

নির্ভরতা নিবেদন করিয়াছেন, শ্রুযুক্ত ক্ষুদিরাম কিন্ত 


তাহাতেও বিচলিত না হইরা তাহাকে আশ্বাস 
প্রানপূর্বক বলিয়াছেন, ণ্ভয় কি, যদি ৬রঘুবীর উপবালী 
থাকেন, তাহা হইলে আমরাও তীহার সহিত উপবাসী থাকিব ।” 
সরলপ্রাণা চন্দ্রার্দেবী তাহাতে স্বামীর স্তায় ৬রঘুবীরের উপর 
একান্ত নির্ভর করিয়া গৃহকন্ম্ে নিরতা হইয়াছেন_-আহাধ্যের 
স্থানও সেদিন কোনরূপে হইয়। গিয়াছে! 
ট্ররূপ একান্ত অল্লাভাব কিন্তু শ্রীযুক্ত ক্ষুদদিরামকে অধিক 
লগ্ীজলায় দিন ভোগ করিতে হয় নাই। তাহার বন্ধ 
থাস্থঙ্গেত শ্রীযুক্ত সুখলাল গোস্বামী তাহাকে লক্মীজলা 
নামক স্থানে যে এক বিঘা দশ ছটাক ধাসম্ত-জমি প্রদান 
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করিয়াছিলেন, ৬রঘুবীরের প্রসাদদে তাহীতে এখন হইতে 
এত ধান্ত হইতে লাগিল যে, উহাতে তাহার ক্ষুদ্র সংসারের 
অভাব সংবৎসরের জন্য নিবারিত হওয়া! ভিন্ন কিছু কিছু 
উদ্বত্ব হইয়া] অতিথি অভ্যাগতের সেবাও চলিয়া যাইতে 
লাগিল। কৃষাঁণদিগকে পারিশ্রমিক দিয় শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম উক্ত 
জমিতে চাঁষ করাইতেন এবং ক্ষেত্র করিত হইয়। বপ্নকাল 
উপস্থিত হইলে, ৬রঘুবীরের নাঁম গ্রহণপূর্ধক ম্থয়ং কয়েক 
গুচ্ছ ধান উহাতে প্রথমে রোপণ করিতেন, পরে কৃষকর্দিগকে 
এ কার্ধ্য নিষ্পন্ন করিতে বলিতেন। 

দিন, মাস অতীত হইয়া ক্রমে ছই তিন বৎসর কাটি 
গেল এবং ৬/রঘুবীরের মুখ চাহিয়া প্রায় আকাশবৃত্তি অবলম্বন, 


করিয়া থাকিলেও শ্রীধুক্ত ক্ষুদিরামের সংসারে 
ক্ষুদিরামের 


মোটা অন্্বস্ত্রের অভাব হইল নাঁ। কিন্তু এ 
ঈশ্বরুভক্তির 

রর ও দুই তিন বৎসরের কঠোর শিক্ষাপ্রভাবে তাহার 
৪ হৃদয়ে এখন যে শাত্তিঃ সন্তোষ ও ঈশ্বরনির্ভরত। 
প্রতিবেশি- নিরন্তর প্রবাহিত থাকিল, তাহা স্ব লোকের 
গণের তাহার ভাগ্যেই ঘটিয়া থাকে । অন্তমু্থ অবস্থায় থাকা তাহার 
প্রতি শ্রদ্ধা 


মনের স্বভাব হইয়|! উঠিল এবং উহার প্রভাবে 

তাহার জীবনে নান! দিব্যদর্শন সময়ে সময়ে উপস্থিত হইতে 

লাগিল। প্রতিদিন প্রাতে ও সায়ংকালে সন্ধ্যা করিতে বিয়া 

যখন তিনি ৬গায়ত্রী দেবীর ধ্যানাবৃত্বিপূর্বক তচ্চিন্তার় মগ্ন 

হইতেন তথন তাহার বক্ষঃস্থল রক্তবর্ণ হইয়া উঠিত এবং মুদ্রিত 

নয়ন অবিরল প্ররেমাশ্র বর্ষণ করিত! প্রত্যুষে খন তিনি 
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সাজিহস্তে ফুল তুলিতে যাইতেন, তখন দেখিতেন তাহার 
আরাধ্য ৬শীতলা দেবী যেন অষ্টমবীয়া কন্তারূপিণী হইয়া, 
রক্তবন্থ ও নান! অলঙ্কার ধারণপূর্বক হাসিতে হাসিতে তাহার 
সঙ্গে যাইতেছেন এবং পুম্পিত বৃক্ষের শাখাসকল নত করির়! 
ধরিয়া তাহাকে ফুল তুলিতে সহায়তা করিতেছেন! এ সকল 
দিব্যদর্শনে তাহার অন্তর এখন সর্ববদী উল্লাসে পূর্ণ হইয়া) 
থাকিত এবং তাহার অন্তরের দৃঢ় বিশ্বাস ও ভক্তি বদনে 
প্রকাশিত হইক্স। তাহাকে এক অপুর্ব দিব্যাবেশে নিরস্তর 
পরিবৃত করিয়া রাখিত। তাহা সৌম শাস্ত মুখ দর্শনে 
গ্রামবাসীরা উহ] প্রাণে প্রাণে অন্থুভব করিয়া তীহাকে ক্রমে 
খবির স্যার ভক্তি শ্রদ্ধা প্রদশন করিতে লাগিল। তাহাকে 
আগমন করিতে দেখিলে তাহারা বুথালাপ পরিত্যাগপূর্বক 
সসম্রমে উত্থান ও সম্ভাষণ করিত; তাহার স্নানকালে সেই 
পুঞ্চবরিণীতে অবগাহন করিতে তাহারা সঙ্কোচ বোধ করিয়। 
সস্শ্রমে অপেক্ষা করিত ১ তাহার আশীর্বাণী নিশ্চিত ফলদান 
করিবে ভাবিয়া তাঁহারা বিপদে সম্পদে উহার প্রত্যাশী হইয়! 
তাহার নিকট উপস্থিত হইত। 

শ্নেচ ও সরলতার মুদ্ভি শ্রীনতী চন্দ্রাদ্দেবীও নিজ দয়ী ও 


রমণী ভালবাসায় তাহাদিগকে মুগ্ধ করিয়। তাহাঁদিগের 
চন্্রাদেবীকে মাতৃভক্তির যথার্থই অধিকার্িণী হইলেন। 
প্রতিবেশিগণ 


কারণ, সম্পদ বা আপতকালে তাহার নভ্ার 
হৃদয়ের সহানুভূতি তাহারা আর কোথাও 
পাইত না। দরিদ্রের জানিত, শ্রীমতী চন্দ্রাদেবীর নিকট 
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তাহারা যখনই উপস্থিত হইবে, তখন শুদ্ধ যে এক 
মুঠ খাইতে পাইবে, তাহা নহে; কিন্তু উহার সহিত এত 
অকৃত্রিম যত্ব ও ভালবাসা পাইবে যে, তাহাপ্দিগের অন্তর 
পরম পরিতৃপ্রিতে পুর্ণ হইয়া উঠিবে। ভিক্ষুক সাধুরা জানিত, 
এ বাটীর দ্বার তাহাদিগের নিমিত্ত সর্বদা উনুক্ত আছে। 
প্রতিবেশী বাঁলক-বাঁলিকার। জানিত চন্দ্রারেবীর নিকটে তাহার! 
যে বিষয়ের জন্ক আবদার করুক না কেন তাহা কোন না৷ 
কোন উপায়ে পুর্ণ হইবেই হইবে। অ্রূপে প্রতিবেশীদিগের 
আবালবুদ্ধবনিতা সকলেই শ্রীযুক্ত ক্ষুদ্রিবামের পর্ণকুটীরে যখন: 
তথন আসিয়া উপস্থিত হইত এবং দুঃখদারিদ্র্য বিস্মান 
থাকিলে উহা এক অপূর্ব শান্তির আলোকে নিরন্তর 
উদ্ভাসিত হইয়। থাকিত । 

আমরা ইতঃপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, শ্রীযুক্ত ক্ষুদ্দিরামের 
রানশীলা। নামী এক ভগিনী এবং নিধিরাম ও কানাইরাম ব| 


রামকানীই নামক ছুই কনিষ্ঠ ভ্রাতা ছিলেন। 
ক্ষুদিরাদের 


ভগিনী দেবেপুরের জমিদারের সহিত বিবাদ উপস্থিত 
গ্রযতী হইয়া যখন তিনি সর্ধদ্বান্ত হইলেন, তখন তাহার 
রা উক্ত ভগিনীর বয়স আন্দাজ পরয়ত্রিশ বৎসর 


এবং ভ্রাতৃদ্য়ের ত্রিশ ও পঁচিশ বৎসর হইবে। 

তাভার। সকলেই তখন বিবাহ করিয়া সংসারে প্রবেশ করিয়াছেন। 

কামাব্রপুকুরের প্রার ছয় ক্রোশ পাশ্চমে অবস্থিত ছিলিমপুরে 

ভাগবত বন্যোপাধ্যায়ের সহিত শ্রীমতী রামশীলার বিবাহ 

হইয়াছিল এবং রামটাদ নামক এক পুত্র ও হেমাঙ্গিনী নাসী 
০৩ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচলীলা প্রসঙ্গ 


এক কন্ত জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। উক্ত বিপদের সময় রামটাদের 
বয়দ আন্দাজ একুশ বৎসর এবং হেমালিনীর ষোল বৎসর ছিল। 
শক্ত রামটাদ তখন মেদিনীপুরে মোক্তারি করিতে আরম্ত 
করিয়াছিলেন। শ্রীমতী হেমাঙ্গিনীর দেরেপুরে মাতুলালয়েই জন্ম 
হইয়াছিল এবং ভ্রাতা অপেক্ষাও তিনি মাতুলদ্দিগের অধিকতর 
স্সেহে লাভ করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম ইহাকে কন্তা- 
নির্বিশেষে পালন করিয়া, বিবাহকাল উপস্থিত হইলে কামার- 
পুকুরের প্রায় আড়াই ক্রোশ উত্তর-পশ্চিমে অবস্থিত সিহর 
গ্রামের শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়কে দ্বয়ং সম্প্রদান করিয়াছিলেন। 
যৌবনে পদার্পণ করিয়। ইনি ক্রমে রাঘব, বামরতন, জদক়রাঁম 
ও রাজারাম নামে চারি পুত্রের জননী হইয়াছিলেন। 
শ্যুক্ত ক্ষুদিরামের নিধিরাম নামক ভ্রাতার কোন সন্তান 
হইয়াছিল কি না, তাহ! আমরা জানিতে পারি নাই; কিন্ত 
সর্বকনিষ্ঠ কানাইরামের রামতারক ওরফে হলধারী এবং 
কালিদাস নামে ছুই পুত্র হইয়াছিল। কাঁনাইরাঁম ভক্তিনান্‌ 
ও ভাবুক ছিলেন। এক সময়ে কোন স্থানে ইনি বা্র। 
শুনিতে গিয়াছিলেন। শ্রীরামচন্দ্রেরে বনগমনের 
সপ অভিনয় হইতেছিল। উহা শুনিতে শুনিতে 
কথ! তিনি এমন তন্ময় হইয়। গিয়াছিলেন যে, কৈকেয়ীর 
শ্রীরামচন্দ্রকে বনে পাঠাইবার মন্ত্রণা চেষ্টাদিকে 
সত্য জ্ঞান করিয়া এ ভূমিকার অভিনেতাকে মারিতে উদ্তত 
হইয়াছিলেন। সে যাহা হউক, পৈতৃক সম্পত্তি হারাইবার পরে 
নিধিরাম ও কানাইরাম দেরেপুর পরিত্যাগ করিম সম্ভবতঃ যে 
৪৪ 


কামারপুকুরে ধন্মের সংসার 


যে গ্রামে তীহার্দিগের শ্বশুরালয় ছিল সেই সেই গ্রামে 

আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
শ্রীমতী রামশীলার পুত্র শ্রীযুক্ত রামটাদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
মেদিনীপুরে মোক্তারি করিবার কথা আমর! 


ভা ইতঃপর্বে উল্লেখ করিয়াছি । ব্যবসাযস্থত্রে ইনি ক্রমে 
ভাগনেয় 
বাটা? মেদিনীপুরে বাস করিয়। বেশ ছুই পয়স 


উপার্জন করিতে লাগিলেন। তখন মাতুল- 

দিগের দুরবস্থার কথা স্মধণ করিয্বা ইনি শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামকে 
মাসিক পনর টাকা এবং নিধিরাম ও কানাইরামের প্রত্যেককে 
মাসিক দশ টাকা করিয়। সাহায্য করিতে লাগিলেন। শ্রীধুক্ত 
ক্ষুদিরাম, ভাগিনেয়ের কিছুকাল সংবাদ না পাইলেই চিন্তিত 
হইয়া মেদদিনীপুরে উপস্থিত হইতেন এবং দুই চারি দিন তাহার 
আলছ্ে কাটাইয়। কামারপুকুরে প্রত্যাবর্তন করিতেন। একবার 
ধ্র্ূপে মেদিনীপুর আগমনকালে তাহার সম্বন্ধে একটি বিশেষ ঘটন। 
আমর শ্রবণ করিয়াছি। ঘটনাটি শ্রীযুক্ত ক্ষুর্দিরামের আস্তরিক 
দেবভক্তির পরিচায়ক বলিয্া আমরা উহার এখানে উল্লেখ করিলাম। 
কামারপুকুরের প্রায় চল্লিশ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে মেদিনীপুর 
অবস্থিত। রামচাদ ও তাহার পরিবারবর্গের কুশল-সংবাদ 
অনেক দিন না৷ পাওয়ায় চিন্তিত হইয় শ্রীবুক্ত 


ক্ষুদিরামের র্‌ 

দেবতক্তির ক্ষুদিরাম একদিন এ স্থানে খাহবার জন্ত বাটা 
হইতে নিষ্রান্ত হইলেন। তখন মাঘ ব৷ 
ঘটন 


ফান্ধন মাস হইবে। বিন্ববৃক্ষের পত্রসকল এই 
স্রময় ঝড়িয়। পড়ে এবং যতদিন না নবপত্রোদ্গম হয়, 
৪৫ 


শ্রীশ্রীরামকুঞ্চলীলা প্রসঙ্গ 


ততদিন লোকের ৬শিবপুজা করিবার বিশেষ কই হয়। 
শ্রীুক্ত ক্ষুদিরাম এ কষ্ট কিছুদিন পূর্ব হইতে বিশেষভাবে 
উপলক্ষি করিতেছিলেন। 

অতি প্রতাষে বহির্ণত হইয়া তিনি প্রায় দশ ঘটিকা 
পর্য্যন্ত অবিশ্রান্ত পথ চলিয়। একটি গ্রামে পৌছিলেন 
এবং তথাকার বিন্ববুক্ষ সকল নবীন পত্রাভরণে ভূপ্ষিত 
দেখিয়। তাহার প্রাণ উল্লসিত হইয়া উঠিল। তখন মেদিনীপুব 
যাইবার কথ। এককালে বিস্বৃত হইয়া তিনি গ্রাম হইতে 
একটি নুতন ঝুড়ি ও একখানি গামছ। ক্রর কবিয়। 
নিকটস্থ পুক্ষরিণীর জলে বেশ করিঘ্বা ধৌত করিলেন। 
পরে নবীন বিন্বপত্রে ঝুড়িটি পূর্ণ করিক্। ভিজা গানছাখানি 
উহার উপর চাপা দিয়া অপরাহ্্ প্রায় তিন ঘটকার সময় 
কামারপুকুরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বাটী পৌছিয্বাই 
শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম ন্নীন সমীপনপূর্বক এ পত্রপকল লইয় মহানন্দে 
৬মহাদেব ও ৬শীতল। মাতার বহুক্ষণ পর্যন্ত পুজা করিলেন; 
পরে শ্বয়ং আহাঁরে বসিলেন। শ্রীমতী চন্দ্রাদেবী তখন অবসর 
লাভ করিয়। তীহীকে মেদিনীপুর না যাইবার কারণ জিজ্ঞাস 
করিলেন এবং আগছ্োপাস্ত সকল কথা শ্রবণ করিয়! 
নিল্বপত্রে দেবার্চন! করিবার লোভে এতটা পথ অভিবাহন 
করিয়াছেন জানিয়া যারপরনাই বিশ্মিতা হইলেন। পরদিন 
গ্রভাষে শ্রীযুক্ত ক্ষুদ্রাম পুনরায় মেদিনীপুর যাত্রা 
করিলেন। 

এক দুই করিয়া ক্রমে কামারপুকুরে শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের 

৪৬ 


কামারপুকুরে ধন্মের সংসার 


ছয় বৎসর অতিবাহিত হইল। তাহার পুত্র রামকুমার এখন 
ষোড়শ বে এবং .কন্তা কাত্যায়নী একাদশ 
পামকুমার ও. বর্ষে পদার্পণ করিল। কন্যা বিবাহযোগ্য। 
কাতযায়নীর 
বিবাহ হইয়াছে দেখিয়া তিনি এখন পাত্রের অন্গ- 
সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন এবং কামারপুকুরের 
উত্তর-পশ্চিন এক ক্রোশ দুরে অবস্থিত আম্মুর গ্রামের 
যুক্ত কেনারাম বন্দ্যোপাধ্যায়কে কন্তা সম্প্রদানপূর্ববক 
কেনারামের ভগিনীর সহিত নিজ পুত্র রামকুমারের উদ্বাহ 
কাধ্য সম্পন্ন করিলেন। বামকুমার নিকটবন্তী গ্রামের চতুষ্পাঠীতে 
ইতঃপূর্বে ব্যাকরণ ও সাতিত্যপাঠ সমাপ্ড করিয়া এখন 
স্বৃতিশান্ত্র অধ্যয়ন করিতেছিলেন ! 
ক্রমে আরও তিন চারি বৎসর অতিক্রান্ত হইল। ৬রঘুদীরের 
প্রসাদে শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের সংসারে এখন পুর্ববপেক্ষা অনেক সুবন্দোবস্ত 
হইয়াছে এবং তিনিও নিশ্চিন্ত মনে শ্রীভগবানের আরাধনায় 


সুখলাল নিধুক্ত আছেন। ঘটনার মধ্যে এ চারি বৎদরে 
গোস্বামীর যুক্ত রামকুমার স্মৃতি অধায়ন সমাপ্ত করিয়। 
মৃত্যু ইত্যাদি 


সংসারের আঘধিক উন্নতিকলে যথাসাধ্য সাহাষ্য 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন এবং শ্রীযুক্ত ক্ষুিরামের পরম বন্ধু 
নুখলাল গোঁশ্বামী উঠার কোন সময়ে দেহরক্ষা করিয়াছিলেন। 
হিতৈষী বন্ধু শ্রযুক্ত স্ুখলাশের মৃত্যুতে ক্ষুদিরাম যে নিশেষ 
ব্যথিত হুইয়াছিলেন এ কথা বলা বাহুল্য | 

রামকুমার মানুষ হুইয়া সংসারের ভার গ্রহণ করিয়াছেন 
দেখিয়া শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম নিশ্চিন্ত হইয়া এখন অন্ত বিষয়ে 
৪৭ 


শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


মন দিবার অবসর লাভ করিলেন! তীর্থ-দর্শনের জন্ত 
তাহার অন্তর এখন ব্যাকুল হইয়া উঠিল। 


ক্ষুদিরামের এ ্ 
সেতুবন্ধ অনন্তর সম্ভবত সন ১২৩০ সালে তিনি 
তীর্থদশন ও. পদব্রজে ৬সেতুবন্ধরামেশ্বর দর্শনে গমন করিলেন 
বামেশ্বর নামক এও ৰ্ 42 টী রথ 

পুত্রের জনগ এবং দাক্ষিণাত্য প্রদেশের তীর্থসকল পধ্যটন 


করিয়। প্রায় এক বৎসর পরে বাটীতে 

প্রত্যাগমন করিলেন । ৬সেতুবন্ধা হইতে এই সময়ে তিনি 
একটি বাণলিঙ্গ কামারপুকুরে আনয়নপুর্বক নিত্য পুজা 
করিতে থাকেন। ৮রামেশ্বর নামক এ বাণলিঙ্গটিকে এখনও 
কামারপুকুরে ৬রঘুবীর শিলার ও ৬শীতলা দেবীর ঘটের 
পার্খে দেখিতে পাওয়া যায়। সে যাহা হউক, শ্রীমতী 
চন্্রাদেবটী বহুকাল পরে পুনরায় এই সময়ে গর্ভধারণ করিয়। 
সন ১২৩২ সালে এক পুত্র প্রসব করিয়াছিলেন। ভ৬্রামেশ্বর 
তীর্থ হইতে প্রত্যাগমন করিনা এই পুত্র লাভ করিয়া” 
ছিলেন বলিয়। শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম ইহার নাম রামেশ্বর রাখিয়াছিলেন। 
প্র ঘটনার পরে প্রায় আট বৎসর কাল পর্যস্ত 
কামারপুকুরের এই দরিদ্র সংসারে জীবন-প্রবাহ প্রাক সম 
ভাবেই বহিয়াছিল। শ্রীযুক্ত রামকুমার স্থৃতির বিধান দিয়া 
এবং শান্তি-স্বস্ত্যয়না্দি কম্মে এখন উপার্জন করিতেছিলেন। 
মুতরাং সংসারে এখন আর পূর্বের স্ভায 
কষ্ট ছিল না। শান্তি-স্বত্ত্যয়নাদি কর্মে রাম- 
কুমার বিশেষ পটু হ্ইয়াছিলেন। শুনা যায়, 
তিনি ত্র বিষয়ে দৈবী শক্তি লাভ করিয়াছিলেন। শান্ত 

৪৮ 


রামকুমারের 
দৈবী শক্তি 


কামারপুকুরে ধর্মের সংসার 


অধ্যয়নের ফলে তিনি ইতঃপূর্ববে আগ্ভাশক্তির উপাসনা 
বিশেষ শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইয়াছিলেন এবং উপযুক্ত গুরুর নিকট 
৬দেবীমন্ত্রও গ্রহণ করিয়াছিলেন । অভীষ্ট দেবীকে নিত্য 
পূজ। করিবার কালে একদিন তাহার অপূর্ব দর্শনলাভ 
হয় এবং তিনি অনুভব করিতে থাকেন বেন ৬দেবী নিজ 
অঙ্গুলি দ্বারা তাহার জিহ্বাগ্রে জ্যোতিষশান্ত্রে সিদ্ধিলাভের 
জন্য কোন মন্ত্রর্ণ লিখিয়া দিতেছেন। তর্বধি রোগী 
ব্যক্তিকে দেখিলেই তিনি বুঝিতে পারিতেন, সে আরোগ্য 
হইবে কি না এবং এ ক্ষমতাপ্রভাবে তিনি এখন যে 
রোগীর সম্বন্ধে যাহা বলিতে লাগিলেন, তাহাই ফলিয়। 
যাইতে লাগিল। এ্ররূপে ভবিষ্যদ্বক্তী বলিয়া তাহার এই কালে 
এতদঞ্চলে সামান্ত প্রসিদ্ধিলাভ হইয়াছিল। শুনা যায়, তিনি 
এই সময়ে কঠিন পীড়াগ্রস্ত ব্যক্তিকে দেখিয়া তাহার নিমিত্ত 
ত্বন্তযয়নে নিধুক্ত হইতেন এবং জোর করিয়া বলিভেন, 
এই স্বস্তযয়ন-বেদীতে যে শশ্ত ছড়াইতেছি তাহাতে কলার 
উদগম হইলেই এই ব্যক্তি আরোগ্য লাভ করিবে। ফলেও 
বাস্তবিক তাহাই হইত। তাহার পূর্বোক্ত ক্ষমতাঁর উদ্দাহরণ- 
স্বরূপে তাহার ত্রাতুষ্পুত্র শ্রীযুক্ত শিবরাম চট্টোপাধ্যায় 
আমাদিগের নিকটে নিম্নলিখিত ঘটনাটি উল্লেখ করিয়াছিলেন__ 
কার্যোপলক্ষে রামকুমার কলিকাতায় আগমন করিয় 
একদিন গঙ্গায় ম্নান করিতেছিলেন। কোন ধনী ব্যক্তি 
এ সময়ে সপরিবারে তথায় ম্লান করিতে আসিলেন 
এবং উক্ত ব্যক্তির ক্ত্রীর ম্নানের জন্ত শিবিক। 
৪৯ 


শ্রীপ্রীরামকুঞ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


গ্গাগর্ভে লইয়া যাওয়া হইলে, উহার মধ্যে বপিয়াই এ যুবতি 


ই শক্তির স্নান সমাপন করিতে থাকিলেন। পল্লীগ্রামবাসী 
পরিচায়ক রামকুমার ক্রানকালে স্ত্রীলৌকদিগের এ্ররূপে 
ঘটন।বিশ্যে 


আবরু রক্ষা কথন নয়নগোচর করেন নাই। 
স্রতরাং বিম্মিত হইর। উঠা দেখিতে দেখিতে শিবিকামধ্যে 
অবস্থিত যুবতীর মুখকমল ক্ষণেকের নিমিত্ত দেখিতে 
পাইলেন এবং পূর্ববোল্লিখিত দৈবীশক্তিগরভাবে তাহার শৃত্যুর 
কথা! জানিতে পাবিরা আক্ষেপ করিয়া বলিম্না) ফেলিলেন 
-_-আহা ! আজ যাহাকে এত আদব কায়দার স্নান করাইতেছে, 
কাল তাহাকে সর্বজনসমক্ষে গঙ্গায় বিসর্জন দিবে!” ধনী 
স্ক্তি শর কথা শুনিতে পাইয়। এ বাক্য পরীক্ষী করিবার 
জন্ঠ শ্রীযুক্ত রামকুমারকে নিঞ্গালয়ে সাগ্রহে আহ্বান কৰি! 
ইয়] গিয়াছিলেন। তাহার মনোগত অভিপ্রান ছিল, ঘটন! 
সত্য ন। হইলে রামকুমারকে বিশেবদপে অপমানিত করিবেন। 
মুবতী সম্পূর্ণ সুস্থ থাকায় এরূপ ঘটনা হইবার কোন লক্ষণও 
বাস্তবিক তখন দেখ যায় নাই। কিন্তু ফলে শ্রীবুক্ত রানকুমার 
যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাই হইয়াছিল এবং এ ব্যক্তিও তীহাকে 
মান্ের সহিত বিদায় দান করিতে বাঁধ্য হইয়াছিলেন। 
নিজ স্ত্রীভাগ্য শন কবিরাও শ্রীযুক্ত বামকুমার এক সমরে 
বিষম ফল নির্ণয় করিদ্াছিলেন, এবং ঘটনাও কিছুকাল পরে 
এরূপ হইবাছিল। আমরা শুনিয়াছি, তাহার 
টি সী বিশেষ সুলক্ষণসম্পন্নী ছিলেন। সম্ভবতঃ 
পরিচায়ক সন ১২২৬ সালে শ্রীযুক্ত রামকুমার পাঁণিগ্রহণ 
৫০ 


কামারপুকুরে ধন্মের সংসার 


ই করিয়া যেদিন তাহার সপ্তমবধীদা পত্বীকে কামার- 
রা পুকুৰে আনয়ন করিয়াছিলেন, সেইদিন হইতে তাহার 

ভাগাচক্র উন্নতির পথে আরোহণ করিয়াছিল। 
তাহার পিতার দরিদ্র সংসারেও সেইদিন হইতে এরূপ 
পরিণর্তন উপস্থিত হইগ়াছিন। কারণ, শ্রীখুক্ত ক্ষুদ্দিরামের 
মেঘিনীপুরনিবাসী ভাগিনেয় শ্রযুজ রাম্টাদ বন্য্যোপাধ্যায়ের 
মাসিক সাহাব এ ময় ভইঢ 


|] 


৮ আসিতে আরন্ত হয়। স্ত্রী 
ব। পুরুষ, কোন ব্যক্তির সংগারে প্রথম গ্রবেশকালে এরূপ 
শু5ফল উপস্থিত হইলে, হিন্দুপরিবারে সঞ্লে তাহাকে বিশেষ 
শ্রদ্ধা ও ভাশবাসার চক্ষে দেখিয়া থাকে, একথা বলিতে 
হইবে নী। বিশেষত বাখকুমারেব বালিক। পত্রী তখন আবার 
এহ দরিদ্র সংসারে একমাত্র পুত্রবধ। হ্থুতরাং বালিকা যে 
সকলের বিশেষ মারের পাতী হইবে, ইহাতে আশ্চধ্যের কিছুই 
নাই। আমর শুনিগ্গাছি, অরূপ অতিমাত্রায় আদর যত্বু পাইয়! 
তাহার নানা স্দ্গুঃণর সহিত মভিমান ও অনাশ্রবতারূপ পোব্দর 
প্রশ্রয় পাইয়াছিল। এ দোষ সকলের চক্ষে পড়িলেও কেহ 
কিছু বলিতে বা সংশোধনের চেষ্টা করিতে সাহসী হইত না। 
কারণ সকলে ভাঁবিত সামান্তা দোষ থাকিলেও তাহার 
আগমন্কাল হইতেই কি সংসারের শ্রাবুদ্ধি হয় নাই? সে যাহ 
হউক, কিছুকাল পরে শ্রঘুক্ত বামকুমার তাহার প্রাপ্তযৌবন! 
স্সীকে দেখিয়া বলিয়াছিলেন, “স্ুলক্ষণী হইলেও গর্ভ-ধারণ 
করিলেই ইহার মৃত্যু হইবে!” পরে বহুকাল গত হইলেও 
যখন পত্বীর গর্ভ হইল না, তখন তিনি তাহাকে বন্ধ্যা ভাবিয় 
৫১ 


ঞ্ে 


প্রীপ্রীরামকৃষঞ্চলীলা প্রসঙ্গ 


নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু প্ত্রিশ বৎসর বয়সকালে তাহার 
পত্রী প্রথম ও শেষবার গর্ভবতী হইক্সা সন ১২৫৫ সালে 
ছত্রিশ বৎসরে এক পরম রূপবান পুত্র-প্রসবান্তে মৃত্যুমুখে পতিত 
হইয়াছিলেন। এই পুত্রের নাম অক্ষয় রাখ। হইয়াছিল । উহ 
অনেক পরের ঘটনা হইলেও সুবিধার জন্ত পাঠককে 

এখানেই বলিয়া রাখিলাম। 
শ্রাধুক্ত ক্ষুদ্রিরামের ধন্মের সংসারে স্ত্রীপুরষ সকলেরই 
একট বিশেষত্ব ছিল। মন্ুধাবন করিলে স্পষ্ট বুঝা যায়, 
তাহাদিগের প্রত্যেকের অন্তর্গত এ বিশেষত্ব আধ্যাত্মিক 
রাজ্যের সুক্ষ শক্তিসকলের অধিকার হইতে সর্বথা সমুভূত 
হইত। অুক্ত ক্ষুদিরাম ও তীহার পত্বার ভিতর 
এরূপ বিশেষত্ব অপাধারণভাবে প্রকাশিত ছিল বশিরাই বোধহর 
উহ। তীহাদিগের সন্তানসন্ততিপকলে অম্ুগত 


কুদিরামের হইয়াছিল। শ্রযুক্ত ক্ষুদিরামের সম্বন্ধে উক্ত 
পরিবারস্ু ্ ্ 
4? রর রি ভারত 
কলের বষয়ক অনেক কণা আমর! হ৬ঃপূর্বে 
বিশেষত্ব পাঠককে বলিয়াছি । শ্রমতী চন্দ্রনণি সম্বন্ধে 


এখন এরূপ একটি বিষয়ের উল্লেখ অযোগ্য 

হইবে না। ঘটনাটিতে স্পট বুঝ। যাইবে, স্বামীর স্তায় শ্রীমতী 

চন্ত্রাদেবীতেও দিব্যদর্শনশক্তি সময়ে সময়ে প্রকাশিত থাকিত। 

ঘটনাটি রামকুমারের বিবাহের কিছু পুর্বে ঘটিয়াছিল। পঞ্চ- 

দশবধীয় রামকুমার তথন চতুষ্পাঠীতে অধ্যয়ন ভিন্ম বজমান- 
বাটাসকলে পৃজা। করিয়) সংসারে যথাসাধ্য সাহায্য করিত। 

আশ্বিন মাসে কোজাগরী লক্মীপূজার দিনে বামকুমার 
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ভূরম্থবে। নামক গ্রামে যজমানগৃভে উক্ত পৃজী করিতে গিয়াছিল। 

অন্ধরাত্রি অতীত হইলেও পুত্র গৃহে ফিরিতেছে 
ভি না দেখিয়। শ্রীমতী চন্দ্রাদেব| বিশেষ উৎকন্তিত 
সম্বন্ধীয় ঘটনা হইলেন এবং গৃহের বাহিরে আসিয়। পথ 

নিরীক্ষণ করিতে লাঁগিলেন। কিছুক্ষণ প্ররূপে 
কাটিবার পরে তিনি দেখিতে পাইলেন, প্রান্তর পথ অতি- 
বাহিত করিয়া ভূরস্ুবোর দিকৃ হইতে কে একজন কামার- 
পুকুরে আগমন করিতেছে । পুত্র আমিতেছে ভাবিয়া তিনি 
উৎসাহে করেকপদ অগ্রনর হইয়া! প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 
কিন্ত আগন্তক ব্যক্তি নিকটবর্তী হইলে দেখিলেন, সে বাম- 
কুমার নহে, এক পরম! সুন্দরী রম্ণা নানালঙ্কারে ভূষিত হইয়া 
একাকিনী চলিয়া আসিতেছেন। পুত্রের অমন্গলা শঙ্কায় শ্রানতী 
চন্্রাদেবী তখন বিশেষ আঁকুলিতা, সুতরাং ভদ্রবংশীয়া যুবতী 
রমণীকে গভীর রজনীতে এ্রর্ূপে পথ অতিবাহন করিতে 
দেখিয়াও বিম্মিতা হইলেন ন1। সরলভাবে তীহার নিকটে 
যাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা তুমি কোথা হইতে আসিতেছ ? 
রমণী উত্তর করিলেন, “ভূরস্থবো হইতে |” শ্রীমতী চন্দ্রা তখন 
বাস্তভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, আমার পুত্র রামকুমারের সঙ্গে কি 
তোমার দেখা হইয়াছিল? সে কি ফিরিতেছে? অপরিচিত। 
রমণী তাহার পুত্রকে চিনিবেন কিরূপে, একথণ তীহার মনে 
একবারও উদ্দিত হইল না। রমণা তাহাকে সাস্তবনা প্রদান- 
পূর্বক বলিলেন, “ই।, তোমার পুত্র যে বাঁটীতে পুজা করিতে 
গিয়াছে, আমি সেই বাঁটী হইতেই এখন আসিতেছি। ভয় 
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নাই, তোমার পুত্র এখনই ফিরিবে |” শ্রীদ্তী চন্দ্রা এতক্ষণে 
আশ্বস্তী হইয়া অন্য ব্যিয় ভবিবার অবসর পাইলেন এবং 
রমণীর অসামান্তা রূপ, বহুমুল্য পরিচ্ছদ ও নু্ছন ধরণের অলঙ্কাঁর- 
সকল দেখিয়া 'এবং মধুর ব্চন শুনিয়া বলিলেন, “মা তোমার 
বয়স ভ্লঃ এত গহনা-গাটি পবিয়া। এত রাত্রে কোথা যাইতেছ ? 
তোমার কাঁনে ও কি গহন?” রমণী ঈষৎ হান্ত করিরা 
বলিলেন, “উহার নাম কুগুল, আমাকে এখনও অনেকদূরে 
যাইতে হইবে ।” শ্রীমতী চন্দ্রাদেশ তখন তীহাকে বিপন্ন ভাবিয়া 
সন্সেহে বলিলেন, চল মা, আমাদের ঘরে আজ রাত্রের মত 
বিন করিয়া কাল যেখানে যাইবার, যাইবে এখন” বুমণী 
বলিলেন, “ন1 মা, আমাকে এখনি যাইতে হইবে? তোমাদের 
বাড়ীতে, আমি অন্ত সময়ে আসিব” রুমী এরূপ বলিয়া 
তাহার নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন এবং শীমতী চন্ত্র'দেবীর 
বাটার পার্থখেহই লাঁহাবাবুদের অনেকগুলি ধান্ের মবরাই ছিল, 
তদভিমুখে চলিদ্না যাইলেন। রান্তা নাঁ ধরিয়। লাহাবাবুদের 
বাটার দিকে তীহাকে যাইতে দ্েখিয়। চন্দ্রাদেবী বিস্মিত হইলেন 
এবং রমণী পথ ভুলিয়াছে ভানিয়া, এ স্থানে উপস্থিত হইয়। 
চারিদিকে তন্ন তন্গ করিয়া খুজিয়াও তীচাকে আর দেখিতে 
পাইলেন না। তখন রমণীর বাঁক্যসকল ম্মরণ করিতে করিতে 
সহস। তাহার প্রাণে উদয় হইল, দ্বয়ং লক্ষ্মীদ্েবীকে দর্শন করি- 
লাম নাকি? অনস্তর কম্পিতন্বদয়ে স্বামীর পার্থে গমনপূর্বক 
তাহাকে আগ্োপান্ত সমস্ত কথা খুলিয়া বলিলেন। শ্রুক্ত 
ক্ষুদিরাম সমস্ত শ্রবণ করিয়া শ্রীশ্রীলক্ষমীদেবীই তোমাকে কৃপা 
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করিয়া দর্শন দিয়াছেন” বলিয়া তাহীকে আশ্বস্তা করিলেন। 
রামকুমারও কিছুক্ষণ পরে বাটীতে ফিরিয়া জননীর নিকটে এ 
কথা শুনিরা যারপরনাই বিম্মিত হইলেন। 
ক্রমে সন ১১৪১ সাল সমাগত হইল। শ্রীযুক্ত ক্ষুদদিরামের 
জীবনে এই সময়ে একটি বিশেষ ঘটনা উপস্থিত হইয়াছিল। 
তীর্থরর্শনে তীহার অভিলাষ পুনরায় গ্রবল ভাব 
ডা ধারণ করায়, পিতরপুরুষদিগের উদ্ধারকল্পে তিনি 
গমন এখন গর যাইতে সঙ্কল্প করিলেন। যাট 
বৎসরে পদার্পণ করিলেও তিনি পদবুজে এ 
ধানে গমন করিতে কিছুমাত্র সম্কচিত হইলেন না। তাহার 
ভাগিনেয়ী শ্রীমতী হেমাঙ্ছিনী দেবীর পুত্র শ্রীযুক্ত হৃদয়র।ম 
মুখোপাধায় তাহার গয়্াধান যাওয়ার কারণ সম্বন্ধে একটি অদ্ভুত 
ঘটনা আমাদিগের নিকটে উচল্লথ করিয়াছিলেন। 
নিজ ঢুহিতা। শ্রীমতী কাত্যায়নী দেবীর বিশেষ পীড়ার সংবাদ 
পাইয়। শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম এই সময়ে একদিন আন্ুুর গ্রামে তাহাকে 


দেখিতে উপস্থিত হইয়াছিলেন। শ্রীমতী কাত্যায়নীর 
ক্ুদিরামের গয়। 


গমন সমন্ধে বমুন তখন আন্দাজ পঁচিশ বত্সর হইবে। 
হাদয়রাম- পীড়িতা কন্তার ভাঁবভাব ও কথাবার্তার তাহার 
কথিত ঘটন] 


নিশ্চঘ্ ধারণ। হইল, তীহার শরীরে কোন 

ভূতযোনির আবেশ হইয়াছে। তখন সমাহিতচিত্তে শ্রীভগবানকে 

স্মরণ কৰিয়া তিনি কন্া-শরীবে প্রবিষ্ট জীবের উদ্দেশে বলিলেন, 

তুমি দে্বিত। বা উপদেদ্তা যাহাই হও, কেন আমার কন্যাকে 

এইরূপে কষ্ট দ্বিতেছ? অবিলম্বে হার শরীর ছাড়িয়া অন্থত্ 
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গমন কর।” তীহার শর কথা শ্রবণ করিয়া উক্ত জীব ভীত ও 
সঞ্চিত হইয়া শ্রীমতী কাত্যায়নীর শরীরাবলম্বনে উত্তর করিল, 
য়ায় পিওগানে প্রতিশ্রত হইয়। যদি আপনি আমার বর্তমান 
কষ্টের অবসান করেন, তাহা হইলে আমি আপনার ছৃহিতাঁর 
শরীর এখনি ছাড়িতে শ্বীকৃত হইতেছি। আপনি যখনি এ 
উদ্দোস্তে গৃহ হইতে বাহির হইবেন, তখন হইতে ইহার আর 
কোন অনুষ্থতী। থাকিবে না, একথা আমি আপনার নিকটে 
অঙ্গীকার করিতেছি |” অনন্তর শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম এ জীবের ছুঃখে 
হুঃখিত হইয়া বলিলেন, “আমি যত শীঘ্র পাবি ৬গয়াধামে গমন- 
পূর্বক তোমার অভিলাষ সম্পাদন করিব; এবং পিগুদানের পরে 
তুমি যে নিশ্চয় উদ্ধার হইলে, শী সম্বন্ধে কোনরূপ নিদর্শন 
পাইলে বিশেষ সুখী হইব।* তখন প্রেত বলিল, ঘর বিষয়ের 
নিশ্চিত প্রমাণম্বরূপে সম্মুখস্থ নিশ্ব-বৃক্ষের বৃহত্তম ডাঁলটি আমি 
ভাঙগিয়। যাইব, জানিবেন।” হ্ৃদয়রাম বলিতেন, উক্ত ঘটনাই 
শ্ীধুক্ত ক্ষুদদিরামকে ৬গয়াধামে যাত্র/ করিতে প্রোথ্সাহিত করিয়া- 
ছিল এবং উহার কিছুকাল পরে উক্ত বৃক্ষের ডালটি সহস৷ 
ভাঙ্গিয়! যাওয়ায়, সকলে এঁ প্ররেতের উদ্ধীর হইবাঁর কথ 
নিঃসংশয়ে জানিতে পারিয়াছিল। শ্রীমতী কাত্যায়নী দেবীও 
তদবধি সম্পূর্ণরূপে নীরোগ হইয়াছিলেন ! হৃদয়রাম-কথিত পূর্বোক্ত 
ঘটনাঁটি কতদুর সত্য বলিতে পারি নী, কিন্তু শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম 
যে এই সময়ে ৬গয়া দর্শনে গমন করিয়াছিলেন, একথাঁয় কিছু- 
মাত্র সন্দেহ নাই । 

সন ১২৪১ সালের শীতের কোন সময়ে শ্রীযুক্ত ক্ষুপ্দিরাঁম 
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বারাণলী * ও ৬গয়াধাম দর্শন করিতে গমন ককিকাছিলেন। 
প্রথমোক্ত স্থানে ৬বিশ্বনীথকে দর্শন করিয়। যখন তিনি গয়াক্ষেত্রে 
পৌছিলেন, তখন চৈত্র মাস পড়িয়াছে। মধুমাসে এ ক্ষেত্রে 


গয়াধামে পিওড প্রদানে পিতৃপুরূষ সকলের অক্ষয় পরিতৃপ্ত 
ক্ুণদরামের হয় জানিয়াই বোধ হয় তিনি প্র মাসে গয়ায় 
দেব-স্বপ্ 


আগমন করিঘ্াছিলেন। প্রান এক মান কাল 
তথায় অবস্থানপূর্বক তিনি বথাঁবিহিত ক্ষেত্রকাধ্যসকলের অনুষ্ঠান 
করিয়া, পরিশেষে ৬গদাধরের শ্রুপাদপন্মে পিগু প্রদান করিলেন। 
প্রর্ূপে যথাশান্ত্র পিতৃকাধ্য সম্পন্ন করিয়া শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের 
বিশ্বাসী হৃদয়ে শ্রী দিন যে কতদূর তৃপ্তি ও শাস্তি উপস্থিত 
হইয়াছিল, তাহ বলিবার নহে । পিতৃঞ্ধণ যথাসাধ্য পরিশোধ 
করিয়। তিনি যেন আজ নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন; এবং শ্রীভগবান্‌ 
তাহার ন্যায় অধোগ্য ব্যক্তিকে এ কাধ্য সমাধা করিতে শক্তি 
প্রদান করিয়াছেন ভাবিয়া, তাহার কৃতজ্ঞ অন্তর অভূতপূর্ব 
দীনতা ও প্রেমে পূর্ণ হইয়া উঠিঘাছিল। দিবাভাগে ত 
কথাই নাই, রাত্রিকালে নিদ্রার সময়েও এ শান্তি ও উল্লাস 
তাহাকে তাগ করে নাই। কিছুক্ষণ নিদ্রা যাইতে না যাইতে 


*. কেহ কেহ বলেন, শ্রীযুক্ত স্ুদিরাঁম বহুপূর্ধে এক সময়ে দেরেপুর 
হইতে তীর্থগমনপূর্ববক শ্রীবৃন্দাবন, এঅযোধ্যা এবং ৬বারাণদী দর্শন করিয়। 
আসিয়াঞিলেন; এবং উহার ্ছুকাল পরে তাহার পুত্র ও কন্য 
জন্মগ্রহণ করিলে ভিনি প্র তীর্যাজার কথ। জ্মরণ করিয়!, ভহাদিগের 
রামকুমার ও কাত্যায়নী নামকরণ করিয়াছিচলন। শেষবারে ভিনি কেবলমাত্র 
৬গয়াধাম দর্শন করিয়াই বাটী ফিরিয়াছিলেন। 


৫৭ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্জলীলাপ্রসঙ্গ 


তিনি শ্বপ্পে দেখিতে লাগিলেন, তিনি যেন শ্রীমন্দিরে /গদাধরের 
শ্রীপাদপদ্ম সন্মুখে পুনরায় পিতৃপুরুষপকলের উদ্দেশে পিগু প্রদান 
করিতেছেন এবং তাহারা যেন দিব্য জ্যোতিত্মর শরীরে উহ) 
সানন্দে গ্রহণপুর্বক তীহ।কে আনীর্ফাদ করিতেছেন। বহুকাল 
পরে তাহাদিগের দর্শনলা5 করিয়া তিনি যেন আত্মসংবরণ করিতে 
পারিতেছেন না) ভক্তিগদগদচিত্তে রোদন করিতে করিতে 
তাহাদিগের পাদস্পর্শ করিয়া প্রণাম করিতেছেন! পরক্ষণেই 
আবার দেখিতে লাগিলেন, যেন অনৃষ্টপূর্প দিব্য জ্যোতিতে 
মন্দির পূর্ণ হইয়াছে এবং পিতৃপুরুষগণ সসন্ত্রমে, সংঘতভাবে ছুই 
পার্শে করজৌোড়ে দণ্ডায়মান থাঁকিয়। মন্দির গধ্যে বিচিত্র 
সিংহাসনে স্থখাসীন এক অদ্ভুত প্ররুষেব উপাসনা করিতেছেন ! 
দেখিলেন, নবদূর্ববাদূল-শ্তাম, জ্যোতিন্দরণ্ডিততন্থ এ পুরুষ স্িদ্ধ- 
প্রাসমদৃ্টিতে তাহার দিকে অবলোকনপূর্বক হাস্তমুখে তাহাকে 
নিকটে যাইবাঁব জনক ইঙ্গিত করিতেছেন ! যন্ত্রের হ্ায় পরিচালিত 
হইয়া তিনি যেন তখন তাহার সম্মুথে উপস্থিত হইলেন এ৭ং 
ভক্তি দ্হ্বলচিত্তে দগ্ডনৎ প্্রণামপুর্ধক জদয়ের আবেগে কত 
প্রকার স্তুতি ও বন্দনা করিতে লাগিলেন। দেখিলেন, এ দিবা 
পুরুষ যেন তাহাতে পরিতুষ্ট হইয়া বীণানিস্তপ্দি মধুর ন্বরে তাহাকে 
বলিতে লাগিলেন, ক্ষুদিরাম, তোমার ভক্তিতে পরম গ্রস্ 
হইয়াছি, পুত্ররূপে তোমার গৃহে অবতীর্ণ হইয়া আমি তোমার 
সেবা গ্রহণ করিব 1 ম্বপ্রেরও অতীত এ কথা শুনিয়। তাহার 
যেন আনন্দের অবধি রহিলনা, কিন্তু পরক্ষণেই চিরদরিদ্র 
তিনি তাহাকে কি খাইতে দিবেন, কোথায় রাখিবেন ইত্যাদি 
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ভাবিয়া গভীর বি্যাদ্দে পূর্ণ হইয়। রোদন করিতে করিতে 
তাহাকে বলিলেন, না, না প্রভূ, আমার ত্ররূপ সৌভাগ্যের 
প্রয়োজন নাই; কৃপা করিরা আপনি যে আমাকে দর্শনদানে 
কৃতার্থ করিলেন এবং এরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন, ইহাই 
আমার পক্ষে যথেষ্ট; সত্য সত্য পুত্র হইলে দরিদ্র আমি 
আপনার কি সেবা করিতে পারিব 1” এ অমানব পুরুষ যেন 
তখন তাহার এরূপ করুণ বচন শুনিয়া অধিকতর প্রসন্ন 
হইলেন এবং বণিলেন, “ভয় নাই ক্ষুদিরাম, তুনি যাঁছ! প্রদান 
করিবে, তাহাই আমি তৃপ্তির সহিত্ত গ্রহণ করিন$ আমার 
অভিলাঘ পুরণ কব্তে আপত্তি করিও ন1।” শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম 
এই কগা শুনিয়া যেন আর কিছুই বলিতে পারিলেন না; 
আনন্দ, ছুঃখ প্রভৃতি পরম্পর বিপরীত ভাবসমুহ তাহার অন্তরে 
যুগপৎ, প্রবাহিত হইয়! তীভাকে এককালে স্তভিত ও জ্ঞাশশূন্য 
করিল। এমন সময়ে তাহার নিদ্রাীভর্গ হইল । 

নিদ্রাভঙগ হইলে শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম কোৌথার রহিয়াঞ্ছেন তাহ 
অনেকক্ষণ পধ্যন্ত বুঝিতে পারলেন না। পূর্বোক্ত ন্বপ্নের 
বাস্তবতা তাহাকে এককালে অভিভূত করিয়া রাখিল। পরে 
ধীরে ধীরে তীহার যখন ভূল জগতের জ্ঞান উপস্থিত 
হইল তখন শব্যা ত্যাগ করিয়া তিনি এ অদ্ভুত ক্বপ্ন 
স্মরণ করিয়া নান) কথা ভাবিতে লাগিলেন। 
পরিণামে তাহার বিশ্বাসপ্রবণ হৃদয় স্থিরনিশ্চয 
করিল, দেবস্বপ্ কখনও বৃথা হয় নানিশ্চয় 
কোন মহাপুরুষ তাহার গৃহে শীঘ্র জন্ম পরিগ্রহ করিবেন 
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বুদ্ধ বয়সে নিশ্চয় তাহাকে পুনবরাস্ম পুত্রমুখ অবলোকন করিতে 
হইবে। অনন্তর এ অদ্ভুত ন্বপ্পের সাফল্য পরীক্ষা ন। করিয়া 
কাহারও নিকট তদ্বিবরণ প্রকাঁশ করিবেন না, এইরূপ সঙ্কল্প 
তিনি মনে মনে স্থির করিলেন এবং কয়েকদিন পরে ৬গয়াধাম 
হইতে বিদায়গ্রহণ করিয়া সন ১২৪২ সালের বৈশাখে 
কাম(রপুকুরে উপস্থিত হইলেন। 


চতুর্থ অধ্যায় 


চন্দ্রােবীর বিচিত্র অনুভব 


জগৎ-পাবন মহাপুরুষপকবের জন্ম পরিগ্রহ করিবার কালে 
তীাহাদিগের জনক-জননীর জীবনে অসাধারণ আধ্যাত্মিক অন্থুভব 
নয ও দর্শনসমূহ উপস্থিত হইবার কথ। পৃথিবীস্থ 
পুরুষের সকল জাতির ধর্গ্রন্থে লিপিবদ্ধ আছে। 
আবিরভাবকালে ভগবান্‌ শ্রীরামচন্র ও শ্রীন্কষ্চ, মায়াদেবীতনয় 


তাহার জনক- রে 
জননীর দিব্যা. বুদ্ধ, মেরীনন্দন ঈশা শ্রীভগবান্‌ শঙ্কর, মহাপ্রভু 
অন্ুভবাদি শ্রকৃষ্চচৈতন্য প্রভৃতি যে সকল মহামহিম 
রা টি পুরুষপ্রবর মাঁনন-মনের ভক্তি-শ্রন্বাপুত পুজা্ধ্য 


অগ্াবর্ধ প্রতিনিয়ত প্রাপ্ত হইতেছেন, তাহাদিগের 
প্রত্যেকের জনক-জনমীর সম্বন্ধেই এ্রব্ূপ কথা শাস্থনিবদ্ধ দেখিতে 
পাওয়া ধায়। প্রমাঁণম্বরূপে নিয়লিখিত কয়েকটি কথ! এখানে 
স্মরণ করিলেই যথেষ্ট হইবে__ 
যজ্ঞাবশিষ্ট পাত্রাবশেষ বাঁ চরু ভোজন করিয়া ভগবান্‌ 
শ্ররামচন্ত্রপ্রমুখ ভ্রাতৃচতুষ্টয়ের জননীগণের গর্ভধারণের কথা 
কেবলমাত্র রামায়ণপ্রসিদ্ধ নহে, কিন্তু ভূমিষ্ঠ হইবার পুর্ব্রে ও 
পরে তীহারা যে, বহুবার উক্ত ভ্রাতৃচতুষ্টয়কে জগতপাত। 
শ্রীভগবান্‌ বিষুর অংশসভ্ভূত ও দিব্যশক্তিসম্পন্ন বলিয়া! জানিতে 
পারিয়াছিলেন একথাও উহাতে লিপিবদ্ধ আছে। 
শ্রীভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের জনক-জননী তীঁহার গর্ভপ্রবেশকালে এবং 
“৬১ 


ঞ্রীপ্রীরামকৃষ্ণচলীলা প্রসঙ্গ 


ভূমিষ্ঠ হইবার অব্যবহিত পরে তাহাকে যড়ৈর্বধ্যসম্পন্ন মৃ্তিমান 
ঈশ্বররূপে অনুভব করিয়াছিলেন; ততিন্ন তীভার জন্মগ্রহণের 
পরক্ষণ হইতে প্রতিদিন তীহাদিগের জীবনে নাঁন। অদ্ভুত উপ্লব্ির 
কথা আমদ্ভাগব্তাদি প্ুরাণসকলে লিপিবদ্ধ আছে । 

ভগবান বুদ্ধদেবের গর্ভপ্রবেশকালে শ্রামতী মায়াদেবী 
দর্শন করিয়াছিলেন, জোতিম্ময় শ্বেতহন্ডীর আকার ধাঁরণ- 
পূর্বক কোন পুকুষপ্রবর যেন তাহার উদরে প্রবেশ 
করিতেছেন এবং তাহার সৌভাগ্যদর্শনে ইন্দ্রপ্রুখ যাবতীদ্ক 
দেবগণ যেন তাহাকে বন্দন। করিতেছেন । 

শ্রাভগবান্‌ ঈশার জন্মগ্রছণকালে তজ্জননী শ্রীমতী মেরী 
অনুভব করিয়াছিলেন নিজ স্বামা ্রযুত বে।ধেফের সহিত 
সঙ্গতা হইবার পূর্বেই থেন তীহাঁব গর্ভ উপস্থিত হইয়াছে 
অনম্ুভৃতপূর্ব দিব্য আবেশে আবিষ্ট ও . তন্মর হইয়াই তাহার 
গর্ভলক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে | 

শ্রভগবান্‌ শঙ্করের জননী চি করিয়াছিলেন, দেবাদিদেব 
মহাদেবের দিব্যদ্র্শন ও বরলাভেই তীহার গর্ভধারণ হইয়াছে। 

শ্রাভগবান্‌ শ্াকৃক্ণটৈতন্তের জননী শ্রীমতী শচীদেবীর 
জীবনেও পূর্বোক্ত প্রকার নানা দিব্য অন্ুভব উপস্থিত 
হইবার কথা শ্রচৈতন্চচরিভামৃতপ্রমুখ  গ্রন্থনকলে লিপিবদ্ধ 
আছে। 

হিন্দু, বৌদ্ধ, গ্রীষ্টান প্রভৃতি যাবতীয় ধর্ম, ঈশ্বরের সপ্রেম 
উপাঁসনাকে মুক্তিলাভের সুগম পথ বলিয়া মানবের নিকট নির্দেশ 
করিয়াছে; তাহাদিগের সকলেই এ্ররূপে এবিষয়ে একমত হওয়ায় 

৬৯ 


চন্দ্রাদেবীর বিচিত্র অনুভব 


নিরপেক্ষ বিচারকের মনে ম্বতঃই প্রশ্নের উদয় হয়, উহার ভিতর 
বাস্তবিক কোন সত্য প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে কি না, এবং মহাপুরুষগণের 
জীবনেতিহাসে বণিত এসকল আখ্যাঁঘিকার ভিতর কতট। গ্রহণ 
এবং কতট। পা ত্যাগ করা বিধেয় | 

যুক্তি, অন্ত পক্ষে, মাঁন্বকে ইঙ্গিত করিয়া থাকে যে, 
কগাটার ভিতর কিছু সম্য থাকিলেও গাকিতে পারে। কারণ, 
বর্তমান যুগের বিজ্ঞান যখন উচ্চ প্রকতিসম্পন্ন 
পিশ্ামাতারই উদ্বাব চরিত্রবান পুক্রোৎপাঁদনের 
সামর্থ শ্বীকার করিয়া থাকে, তখন শ্রাকষ, 
বৃদ্ধ ও ঈশারির হায় মহাপুক্রষগণেধ জনক-জননী যে, বিশেষ 
সদ্গুণ-সম্পন্ন ছিলেন, একথা গ্রহণ করিতে হয়। তৎসঙ্গে ইহাও 
স্বীকার করিতে হমু যে, এ সকল পুরুষোত্তমকে জন্ম গ্রদানকালে 
তীহাদিগের মন সাধারণ মাঁননাঁপেক্ষা অনেক উচ্চ ভূমিতে অবস্থান 
করিয়াছিল এবং রূপে উচ্চ ভূর্মতে অনস্থানের জন্তই তাহার! 
এ কালে অনাধারণ দর্শন ও অনুভ্বাদির অধিকারা হইগ্লাছিলেন। 

কিস্ত পুরণেতিহাস ই বষয়ক নানা দৃষ্টাস্তের উল্লেখ 
কূবিলেও, এবং মুক্তি একথা খ্ররূপে সমর্থন করলেও, নান্বমন 
চিতা উহ্ভাতে সম্পূর্ণ বিশ্বাসী হইতে পারে না । কারণ, 
গম্য ন। হলেও উহা সপবাপরি শি প্রত্যক্ষের উপরেই বিশ্বাস 


এঁ শান্ত্রকথার 
তুক্তিনিদে 


ধনকল ব। স্থাপন করে এবং সেজন্য 'মাতু।, ঈশ্বর, মুক্তি 
পি বকাঁপ প্রভৃতি বিষয়লকলেও অপরোক্ষান্ুভূতির 
ত্যাজ্য নহে 00455554 ০০ 


পূর্বেব কথন নিঃসনোহে বিশ্বাঘ করিতে পারে 
না। শ্রবূপ হইলেও কিন্তু নিরপেক্ষ বিচার-বুদ্ধি অদাধারণ বা 
৬৩ 


শ্রীশ্রীরামকুঞ্চলীলা প্রসঙ্গ 


অলৌকিক বলিয়াই কোন বিষয়কে ত্যাজা মনে করে নী 
কিন্ত ব্ব্ং সাক্ষিস্ব্ূপ থাঁকিরা স্থিরভাবে তদ্িষয়ের পক্ষ ও 
বিপক্ষ প্রমাণমকল সংগ্রহে অগ্রসর হয় এবং উপযুক্ত কালে 
তদ্বিষয় মিথ্যা বলিয়। ত্যাগ অথনা সা বলিয়া গ্রহণ করিয়া 
থাকে । 

সে যাহা হউক, ঘে মহাপুরুষের জীবনেতিহান আমরা 
লিখিতে বসিয়াছি, তীহাব জন্মকালে তাহার জনক-জননীর 
জীবনেও নানা দিব্যদর্শন ও অন্রভবসম্হচ উপস্থিত হইয়াছিল, 
একথা আমরা অতি বিশ্বস্তস্থত্রে অবগত হইয়াছি। সুতরাং সেই 
সকল কথা লিপিবদ্ধ করা ভিন্ন আমার্দিগের গত্যন্তর নাই। 
পূর্ব অধ্যায়ে শ্রীধুক্ত ক্ষুদিরামের সম্বন্ধে প্ররূপ কয়েকটি কথ 
পাঠককে বলিম্বাছি। বর্তমান অধ্যারে শ্রীমতী চন্দ্রমণি সঙ্বন্ধে 
এরূপ মকল কথা আমরা এখানে লিপিবদ্ধ করিলাম । 

আমরা ইতঃপূর্বরবে বলিয়াছি, গয়াধামে শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম যে 
অদ্ভুত স্বপ্ন দর্শন করিয়াছিলেন, গৃহে ফিরিয়া তাহার কথ 
কাহাকেও না বলিয়া তিনি নীরবে উহার ফলাফল লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন। এ বিষয় অনুসন্ধান করিতে যাইয়া শ্রীমতী 
চন্দরাদেবীর স্বভাবের অদ্ভুত পরিবর্তন প্রথমেই 


গয়। হইতে 
ফিবিয়। তাহার নয়নে পতিত হইয়াছিল। তিনি দেখিয়া 
কুদিরামের ছিলেন, মানবী চন্দ্রী এখন যেন সত্য সত্যই 


চন্দ্রাদেবীর ভাব 


রি দেবীত্ব পদবীতে আরুঢ়ী হইয়াছেন। কোথ! 


হইতে একট) সার্বজনীন প্রেম আসিয়। 
তাহার হৃদয় অধিকার করিয়। সংসারের বাসনাময় কোলাহল 


৬৪ 


চন্দ্রাদেবীর বিচিত্র অনুভব 


হইতে তাহাকে যেন অনেক উচ্চে তুলিয়া রাখিয়াছে। 
আপনার সংসারের চিন্তা অপেক্ষা শ্রীমতী চন্ত্রার মনে এখন 
অভাবগ্রস্ত গ্রতিবেশীঘকলের সংসারের চিস্তাই প্রবল হইয়াছে। 
নিজ সংসারের কর্তব্য পালন করিতে করিতে তিনি দশবার ছুটির 
বাইয়া তাহাদিগের তত্বাবধান করিয়া আসেন এবং আহাধ্য ও 
নিত্যপ্রয়োজনীয় বস্তসকলের ভিতর বাহার যে বস্তুর অভাব 
দেখেন, আপন সংসার হইতে লুকাইয়া লইয়। যাইয়া তিনি 
তৎক্ষণাৎ এসকল তাহাদিগকে প্রদান করিয়া থাঁকেন। আবার 
৬রঘুবীরের সেবা সারিয়! স্বামী পুত্রাদিকে ভোজন করাইয়া 
বেল! তৃতীয় প্রহরে ত্বয়ং ভোজনে বসিবার পূর্বে শ্রীমতী চন্দ্রা 
পুনরায় তাহাদিগের প্রত্যেকের বাটীতে যাইয়া সংবাদ লইয়। 
আসেন, তাহাদিগের সকলের ভোজন হইয়াছে কি না। যদি 
কোন দিন দেখিতে পান যে, কোঁন কারণে কাহারও 'আহার 
জুটে নাই, তবে তিনি ততক্ষণাৎ তাহাকে সাদরে বাটীতে 
আনয়নপূর্বক নিজের অন্ন ধরিয়া দিয় শ্বয়ং হষচিত্তে সামান্য 

জলযোগ নাত্র করিয়া দিন কাঁটাইয়৷ দেন। 
শ্রীমতী চন্দ্র প্রতিবেশী বাঁলকবালিকাগণকে চিরকাল অপত্য- 
নির্বিশেষে ভালবাসিতেন। ক্ষুদিরাম দেখিলেন, তাহার সেই 
অপত্যন্েহে এখন যেন দেবতাসকলের উপরও 


রা প্রসারিত হইয়াছে । কুলদেবতা ৬রথুবীরকে তিনি 
অপত্যশেহের 
দান এখন আপন পুত্রগণের অন্ততমরূপে সত্য সত্যই 


দর্শন করিতেছেন; এবং ৬শীতলা দেবী ও 
৮রামেশ্বর বাঁণলিঙ্গটিও যেন তাহার হৃদয়ে এরূপ স্থান অধিকার 
৬৫ 


প্রীশ্রীরামকুষ্চলীলা প্রসঙ্গ 


করিয়াছে। এসকল দেবতার সেবা ও পুজাকালে ইতঃপূর্বের 
তাহার অন্তর শ্রদ্ধাপূর্ণ ভয়ে সর্ধবদী পূর্ণ থাকিত; ভালবাসা 
আসিয়া সেই ভয়কে যেন এখন কোথায় অন্তহিত কবিয়াছে। 
দেবতাগণের নিকটে তাহার এখন আর ভয় নাই, সঙ্কোচ 
নাই, লুকাইবার এবং চাঁহিবার যেন কিছুই নাই ! আছে কেবল 
তৎ্স্থলে, আপনার হইতে আপনার বলির তাহাদিগকে জ্ঞান 
করা, তাহাদিগকে সুখী করিবার জন্য জর্বন্থ প্রদানের ইচ্ছ। 
এবং তাহাদিগের সহিত চিরসম্বদ্ধ হওয়ার অনন্ত উল্লাস। 

ক্ষুদিরাম বুঝিলেন, এরূপ নিঃসঙ্কোচ দেবভতক্তি ও নির্ভরপ্রস্ত 
উল্লাসই সরলহ্ৃদয়। চন্দ্রীকে এখন অধিকতর উদাঁরম্ভাঁব। 
করিয়াছে। উহ্াাদ্গের প্রভাবেই তিনি এখন কাঁহাকেও অবিশ্বাস 
করিতে বা পর ভাবিতে পারিতেছেন না। কিন্ত স্বার্থপর 
ত্দশনে ্ুদি-. পৃথিবীর লোক তাহার এই অপূর্ব উদারতার 
রামের চিন্তা কথা কি কথনও বথাযথভাবে গ্রহণ করিবে ?-- 
5 কখনই ন।। তাহাকে অল্পবুদ্ধি ব পাগল” বলিবে 
অথবা! কঠোরতর ভাষায় তাহাকে নির্দেশে করিবে। এরূপ 
ভাবিয়৷ শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম তাহাকে সতর্ক করিয়। দিবার অবসর 
খু'জিতে লাগিলেন। 

প্রর্ূপ অবসর আসিতে বিলম্বও হইল না। সরলপ্রাণ। চক্র 
স্বামীর নিকটে নিজ চিস্তাটি পধ্যস্ত কখনও 
গোপন করিতে পারিতেন না। বয়স্যাদিগের 
নিকটেই তিনি অনেক সময় মনের সকল কথা 
বলিয়া ফেলিতেন, তা পৃথিবীর সকলের অপেক্ষা যাহার সহিত 

৬৬ 


চন্দ্রাদেবীর 
দেব-ন্বপ্র 


চন্দ্রাদেবীর বিচিত্র অনুভব 


তাহার নিকট-সন্বন্ধ ঈশ্বর স্থাপন করিয়। দিয়াছেন, তাহার নিকট 
এসকল গোঁপন করিবেন কিরূপে ? অতএব ৬গয়াদর্শন করিয়। 
শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম বাটী ফিরিলেই কত্রেক্দিন ধরিয়া চন্্রার্দেবী 
তাহাকে তাহার অন্্পস্থিতিকালে যাহ কিছু ঘটিয়াছিল, 
দেখিম়াছিলেন অথবা অনুভব করিয়াছিলেন সেই সমস্ত কথ। 
সুবিধা পাইলেই বখন তথন বলিতে লাগিলেন। এরূপ অবসরে 
একদিন বলিলেন, ণদেখ, তুমি যখন ৬গয়/ গিয়াছিলে তখন 
একদিন বাত্রিকালে এক অদ্ভুত স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম। দেখিলাম, 
যেন এক জ্যোতিশ্ময় দেবতা আমার শয্যাধিকার করিয়! শয়ন 
করিয়া আছেন। প্রথমে ভাঁবিয়াছিলাম তুমি, কিন্তু পরে বুঝিয়- 
ছিলাম, কোন মানবের প্ররূপ রূপ হওরা সম্ভবপর নহে। সে 
যাহ! হউক, এ্ররূপ দেখিয়া নিদ্র! ভঙ্গ হইল, তখনও মনে 
হইতে লাগিল তিনি যেন শধ্যায় রহিয়াছেন। পরক্ষণে মনে 
হইল, মানুষের নিকট দ্রেবতা। আবার কোন্‌ কালে প্ররূপে আসিয়া 
থাকেন? তথন মনে হইল, তবে বুঝি কোন ছষ্ট লোক কোন 
মন্দ অভিসন্ধষিতে ঘরে টুকিয়াছে এবং তাহার পদশবাদির জন্ত 
আমি এরূপ শ্বপ্ন দেখিয়াছি । একথা মনে হইয়াই বিষম ভয় 
হইল। তাঁড়াতাড়ি উঠিয়। প্রদীপ জালিলাম ; দেখিলাম কেহ 
কোথাও নাই, গৃহদ্বার যেমন অর্গনবদ্ধ তেমনি রহিয়াছে । তত্রাচ 
ভয়ে সে রাত্রে আর নিদ্রা যাইতে পারিলাম না। ভাবিলাম, 
কেহ হয় ত কৌশলে অর্গল খুলিয়া গৃহে প্রবেশ করিয়াছিল 
এবং আমাকে জাঁগরিতা হইতে দেখিয়াই পলাইয়া পুনরায় 
কৌশলে অর্থলবদ্ধ করিয়া গিয়াছে । প্রভাত হইতে না হইতে 
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ধনী কামারণী ও ধর্মনদাঁস লাহাঁর ভগ্রী প্রসন্নকে ডাকাইলাঁম এবং 
তাহাদিগকে সকল কথা বলিয়া জিজ্ঞাস করিলাম, “তোমরা কি 
বুঝ বল দেখি, সত্য সত্যই কি কোন লোক আমার গৃহে 
প্রবেশ করিয়াছিল? আমার সহিত পল্লীর কাহারও বিরোধ 
নাই__কেবল মধু যুগীর সহিত সেদিন সামান্য কথা লইম্! কিছু 
বচস। হইয়াছিল-_সেই কি আড়ি করিয়া এরূপে গৃহে প্রবেশ 
করিয়াছিল ?1+-_-তথন তাহারা দুইজনে হাসিতে হাসিতে আমাকে 
অনেক তিরস্কার করিল। বলিল, “মর মাগী, বুড়ো হয়ে তুই 
কি পাগল হলি নাকি, যে, শ্বপ্র দেখে এইবরূপে ঢলাচ্ছিস্‌ ! 
অপর লোকে একথা শুনলে বলবে কি বল্‌ দেখি? তোর নামে 
একেবারে অপবাদ রটিয়ে দেবে । ফের যদ্দি ওকথা' কাউকে ব্ল্বি 
ত মজা দেখতে পাবি।” তাহারা অরূপ বলাতে ভাবিলাম, 
তবে স্বপ্নই দেখিয়াছিলাঁম। আর ভাবিলাম, একথা আর কাউকে 
বলিব না, কিন্ত তৃমি ফিরিয়। আসিলে তোমাকে বলিব। 

"আর একদিন, যুগীদের শিব-মন্দিরের সম্মুখে দীড়াইয়। 
ধনীর সহিত কথ! কহিতেছি, এমন সময়ে দেখিতে পাইলাম, 


৬ম্হাদেবের শ্রীঞ্গ হইতে দিব্যজ্যোতিঃ নির্গত 
শিবমন্দিরে 


চ্তাদেবীর হইয়। মন্দির পূর্ণ করিয়াছে এবং বায়ুর ন্যায় 
দিব্যদর্শন ও তরঙ্গাকারে উহা আমার দিকে ছুটিরা৷ আসিতেছে ! 
অনুভব 


আশ্চর্ধ্য হইয়া ধনীকে এ কথা বলিতে যাঁইতেছি, 
এমন সময়ে সহস! উহ! নিকটে আসিয়া আমাকে যেন ছাইয়া ফেলিল 
এবং আমার ভিতরে প্রবল বেগে প্রবেশ করিতে লাগিল। 
ভয়ে বিন্ময়ে স্তভিত। হইয়া এককালে মুচ্ছিতা হইয়া পড়িয়া 
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গেলাম। পরে, ধনীর শুশ্রাধায় চৈতন্ত হইলে, তাহাকে 
সকল কথ বলিলাম। সে শুনিয়া প্রথমে অবাক হইল, পরে 
বলিল, “তোমার বাধুরোগ হইয়াছে ।” আমার কিন্ত তদবধি 
মনে হইতেছে এর জ্যোতি যেন আমার উদবে প্রবিষ্ট হইয়। 
রহিয়াছে এবং আমার যেন গর্ভপঞ্চারের উপক্রম হইয়াছে। 
ক কথাও ধনী এবং প্রসন্নকে বলিয়াছিলাম। তাহার শুনিয়। 
আমাকে “নির্বোধ, “পাগল ইত্যাদি কত কি বলিয়! তিরস্কার 
করিল; এবং মনের ভ্রম হইতে অথবা বাধুগ্তম্ম নামক ব্যাধি 
হইতে প্রব্ূপ অনুভব হইতেছে, এইরূপ নানা কথ। বুঝাইয়। এ 
অনুভবের কথা কাহাকেও বলিতে নিষেধ করিল! তোমাকে 
ভিন্ন এ কথা আর কাহাকেও বলিব না নিশ্চয় করিয়। 
তদবধি এতদিন চুপ করিয়া আছি। আচ্ছা, তোমার কি মনে 
হন? এরূপ দর্শন কি আমার দেবতার কৃপা হইয়াছে, 
অথবা বাষুরৌগে হইয়াছে? এখনও আমার কিন্তু মনে হয়, 
আমার যেন গর্ভপঞ্চার হইয়াছে।” 

শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম ৬গয়ায় নিজ ব্বপ্রের কথা স্মরণ করিতে 
করিতে শ্রীমতী চন্দ্রার সকল কথা শুনিলেন এবং উহ! 
বিয়ে বোগজনিত না-ও হইতে পারে, এই কথ৷ 
কাহাকেও না বলিয়া তাহাকে নানাভাবে বুঝাইয়া বলিলেন, 


রা “এখন হইতে এরূপ দর্শন ও অনুভবের কথ 
ুদিরামের আমাকে ভিন্ন আর কাহাকেও বলিও না; 
সতর্ক কর! শ্রীত্রীরঘুধীর কুপা করি! যাহাই দেখান তাহ 


কল্যাণের জন্ত, এই কথ! মনে করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়। থাকিবে ; 
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৬গয়াধামে অবস্থানকালে শ্রীত্রীগদাধর আমাকেও অলৌকিক 
উপায়ে জানাইয়াছেন, আমাদিগকে পুনরায় পুত্রমুখ 
দর্শন করিতে হইবে শ্রীমতী চন্দ্রাদেবী দেবপ্রতিম ন্বামীর 
ত্ররূপ কথা শুনিয়। আশ্বস্ত! হইলেন এবং তীহার আজ্ঞামিনী 
হইয়া! এখন হইতে পূর্ণভাবে শ্রভ্রীরঘুবীরের মুখাপেক্ষিণী হই) অবস্থান 
করিতে লাগিলেন। দিনের পর দিন আসিয়া, ব্রাহ্মণদম্পতির 
পূর্বোক্ত কথোপকথনের পরে, ক্রমে তিন চারি মাস অতীত 
হইল। তখন সকলে নিঃসন্দেহে বুঝিতে পাঁরিল, পয়তাল্লিশ বৎসর 
বয়সে কষুর্দিরামগৃহিণী শ্রীমতী চন্দ্রা্দেবী সত্য সত্যই পুনরায় অন্তর্ধত্ী 
হইয়াছেন। গর্ভধারণ করিবার কালে রমণীর রূপলাবণ্য সর্বত্র বন্ধিত 
হইতে দেখা যায়। চন্দ্রাদেবীরও তাহাই হইয়াছিল। ধনীপ্রমুখ 
তাহার প্রতিবেশিনীগণ বলিত, এইবার গর্ভধারণ করিয়া তিনি যেন 
অন্ান্ত বার অপেক্ষ। অধিক রূপ-লাবণ্যশালিনী হইয়াছেন। তাঁহা- 
দিগের মধ্যে কেহ কেহ আবার উহ দেখিয়। জল্পনা করিত, “বুড়ো 
বয়সে গর্ভবতী হইক্সা মাগীর এত রূপ! বোধ হয় ব্রাহ্গণী এবার 
প্রসবকালে মৃত্যুমুখে পতিতা! হইবে ।” 

সে যাহা হউক, গর্ভবতী হইয়। শ্রীমতী চন্দ্রার দিব্যদর্শন ও 
অন্ুভবসকল দ্দিন দিন বদ্ধিত হইয়াছিল। শুন! যায়, এই সময়ে তিনি 
প্রায় নিত্যই দেবদেবীসকলের দর্শন লাভ করিতেন; কখন বা অনুভব 
করিতেন, তীহাদিগের শ্রীঅঙ্গনিঃস্ত পুণাগন্ধে গৃহ পূর্ণ হইয়াছে ১ 
কখনও ব| দৈববাণী শ্রবণ করিয়। বিস্মিত হইতেন। আবার শুন! 
যায়, সকল দেব-দেবীর উপরেই তাহার মাতৃন্নেহ যেন এইকালে 
উদ্বেলিত হইয়! উঠিয়াছিল। শুন যায়, এইকাঁলে তিনি প্রায় 
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প্রতিদিন এীদকল দর্শন ও অনুভবের কথা নিজ স্বামীর নিকটে 
বলিয়া! কেন তাঁহার এরূপ হইতেছে তদ্িষয়ে প্রশ্ন করিতেন। 
শ্রযুক্ত ক্ষুদিরাম তাহাতে তাঁহাকে নানাভাবে 
চক্দ্রাদেবীর 
পুনরায় গর্ভধারণ বুঝাইয়। শ্ীসকলের জন্থ শঙ্কিতা হইতে নিষেধ 
ও প্র কালে করিতেন। জী কালের একদিনের ঘটনা, আমর 
| যেরূপ শুনিয়াছি, এখানে বিবৃত করিতেছি । 
শ্রীমতী চন্দ্রা! তাহার স্বামীর নিকটে সেদিন ভয়- 
চকিতা হইয়া এইরূপ নিবেদন করিয়াছিলেন, “দেব, শিব- 
মন্দিরের সম্মূথে জ্যোতিঃদর্শনের দিন হইতে মধ্যে মধ্যে কত 
যে দেব-দেবীর দর্শন পাইস্া থাকি তাহার ইয়ত্তা নাই। 
তীহাদিগের অনেকের মুত্তি আমি ইতঃপূর্বেবে কখনও ছবিতেও 
দেখি নাই। আজ দেখি, হাসের উপর চডিয়া একজন 
আসিয়া উপস্থিত। দেখিয়া ভয় হইল; আবার রৌদ্রের তাপে 
তাহার মুখখানি রক্তবর্ণ হইয়াছে দেখিয়া মন কেমন করিতে 
লাগিল। তাহাকে ডাকিয়া বলিলাম, “ওরে বাপ. হসে চড় ঠাকুর, 
রৌদ্রে তোর মুখখানি ষে শুকাইয়) গিয়াছে ; ঘরে আমানি পাস্ত। 
আছে, ছুটি খাইয়া ঠাঁও। হইয়া যা”! সে এ কথ শুনিয়। হাসিয়া 
যেন হাওয়ায় মিলাইয়া গেল! আর দেখিতে পাইলাম না! প্রর্ূ্প 
কত মুত্তি দেখি। পুজা বা ধ্যান করিয়া নহে--সহজ অবস্থায়, 
যখন তথন দেখিয়া থাকি। কখন কখন আবার দেখিতে 
পাঁই, তাহারা যেন মানুষের মত হইয়া! সম্মুখে আসিতে আসিতে 
বাঁধুতে মিলাইয়া গেল। কেন এ্ররূপ সব দেখিতে পাই বল দেখি? 


আমার কি কোন রোগ রে সময়ে সময়ে ভাবি আমাকে 
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গোঁসাইয়ে পাইল না কি?” শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম তথন তাঁহাকে 
৬গয়ায় দৃষ্ট নিজ ম্বপ্পের কথা বলিয়। বুঝাইতে লাগিলেন যে, অশেষ 
সৌভাগ্যের ফলে তিনি এবার পুরুযোত্তমকে গর্ভে ধারণ করিয়াছেন, 
এবং তাহার পুণ্যসংস্পর্শে ই তাহার এরূপ দিব্য দর্শনসমূহ উপস্থিত 
হইতেছে। ন্বামীর উপর অসীম বিশ্বাসশালিনী চন্দ্রার হৃদয় তাগর 
এসকল কথ শুনিয়৷ দিব্য ভক্তিতে পূর্ণ হইল এবং নবীন বলে 
বলশালিনী হইয়া তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন । 

্ররূপে দিনের পর দিন যাইতে লাগিল এবং শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম ও 
তাহার পৃত্থভাব1 গৃহিণী শ্রীশ্রীরঘুবীরের একান্ত শরণাগতা থাকিয়। 
বাহার শুভাগমনে তাহাদিগের জীবন প্রশী ভক্তিতে পূর্ণ হইয়াছে, 
সেই মহাপুরুষ পুত্রের মুখ দর্শন আশায় কাল কাটাইতে লাগিলেন। 


*' গ্রযুক্ত হখলাল গোস্বামীর মৃত্যুর পরে নান! দৈব উৎপাত উপস্থিত 
হওয়ায় পল্লীবাসিগণের মনে ধারণ! হইয়াছিল যে, উক্ত গোস্বামী বা তদ্বংশীয় 
কোন ব্যক্তি মরিয়া প্রেত হইয়। গোম্ামীদিগের বাটার সম্মুখে যে বৃহৎ বকুল 
গ্রাছ ছিল তাহাতে অবস্থান করিতেন। প্র বিশ্বাসপ্রভাবেই লোকে এ সময়ে 
কাহারও কোনরীপ দিব্যদর্শন উপস্থিত হইলে বলিত, “উহাকে গৌসাইয়ে 
পাইয়াছে। সরলহাদয়। চন্দ্রাদেবী সেইজন্যই এই সময়ে এরূপ বলিয়াছিলেন। 
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মহাঁপুরুষের জন্মকথা 


শরৎ, হেমন্ত ও শীত অতীত হ্ইপ্বা ক্রমে খতুরাঁজ বসন্ত 
উপস্থিত হইল। শীত ও গ্রীষ্মের সুখসম্মিলনে মধুময় ফাল্তন 
স্থাবরজঙ্গমের ভিতর নবীন প্রাণ সঞ্চারিত করিয়া আজ ষ্ঠ দিবস 
সংসারে সমাগত। জীবজগতে একট বিশেষ উতৎ্সাহ॥ আনন্দ ও 
প্রেমের প্রেরণা সর্দবত্র লক্ষিত হইতেছে । শাস্ত্রে আছে, বক্গানন্দের 
এক কণ। সকলের মধ্যে নিহিত থাকিয়। তাহাদিগকে সরস করিয়। 
রাখিয়াছে--এঁ দিব্যোজ্জল আনন্দকণার কিঞ্চিদধিক মাত্র! পাইয়াই 
কি এই কাল সংসারের সর্বত্র এত উল্লাস আনয়ন করিয়। থাকে? 
৬রঘুবীরের ভোগ রাধিতে রাঁধিতে আসন্গপ্রসবা শ্রীমতী 
চন্দ্রা প্রাণে আজ দিব্য উল্লাস অনুভব করিতেছিলেন; কিন্তু 
নার? শরীর নিতান্ত অবসন্ন জ্ঞান করিতে লাগিলেন । 
আশঙ্কা ও সহস। তাহার মনে হইল, শরীরের যেরূপ অবস্থা 
স্বামীর কধায়  তাঁহাতে কখন কি হয়) এখনই যদি প্রসবকাল 
আশ্বাস প্রাপ্তি রঃ 
উপস্থিত হয় তাহ! হইলে গৃহে এমন দ্বিতীয় বাক্তি 
নাই যে, অগ্যকাঁর ঠাকুরসেব] চালাইয়া লইবে। তাহা হইলে 
উপায়? ভীতা হইয়া তিনি এ কথ স্বামীকে নিবেদন করিলেন। 
যুক্ত ক্ষুদিরাম তাহাতে তাহাকে আশ্বাস প্রদানপূর্বক বলিলেন, 
ভয় নাই, তোমার গর্ভে ধিনি শুভাগমন করিয়াছেন তিনি 
৬রঘুবীরের পৃজাসেবায় বিদ্বোৎপাদদন করিয়া কথনই সংসারে 
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প্রবেশ করিবেন নাঁ_ইহা আমার গ্রব বিশ্বাস; অতএব নিশ্চি্ত। 
হও» অগ্যকার মত ঠাকুরসেবা তুমি নিশ্চয় চাঁলাইতে পারিবে, 
কল্য হইতে আমি উহার জন্য ভিন্ন বন্দোবস্ত করিয়া রাঁখিয়াছি ; 
এবং ধনীকেও বল হইয়াছে যাহাতে সে অগ্য হইতে রাত্রে এখানেই 
শয়ন করিয়া থাকে । শ্রীমতী চন্দ্র স্বামীর এরূপ কথায় দেহে নবীন 
বলপঞ্চার অনুভব করিলেন এবং হৃষ্টচিত্তে পুনরায় গৃহকন্ধে বযাপুতা 
হইলেন। ঘটনাও এরূপ হইল--৬রঘুবীরের মধ্যাহ্ন ভোগ এবং 
সান্ধ্যপীতলাদি কর্ম পর্যন্ত সেদিন নির্ববিঘ্ে সম্পাদিত হইয়া গেল। 
রাত্রে আহারাদি সমাপন করিয়। শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম ও রামকুমার 
শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন এবং ধনী আপিয়। চন্দ্রার্দেবীর সহিত 
এক কক্ষে শয়ন করিয়া রহিল। ৬রথুবীরের ঘর ভিন্ন, বাঁটীতে 
বসবাসের জন্ত দুইথানি চাল! ঘর ও একথানি রন্ধনশালা মাত্র ছিল, 
এবং অপর একখানি ক্ষুত্ব চাল ঘরে এক পার্খে ধান্ত কুটিবার 
জন্য একটি টেকি এবং উহ] সিদ্ধ করিবার জন্য একটি উনান 
বিদ্যমান ছিল। স্থানাভাবে শেষোক্ত চালাখানিই শ্রীমতী চন্দ্রার 
স্থতিকাগৃহরূপে নিদ্দিষ্ট রহিল । 
রাত্রি অবসান হইতে প্রায় অর্ধদ্ড অবশিষ্ট আছে, এমন 
সময়ে চন্দ্রােবীর প্রসবগীড়া উপস্থিত হইল। ধনীর সাহায্যে 
তিনি পূর্বেবান্ত ঢে কিশালে গিয়। শয়ন করিলেন এবং অবিলম্বে 
এক পুত্রসন্তান প্রসব করিলেন; শ্রীমতী চন্দ্রার 
জন্য ধনী তখন তৎকালোপযোগী ব্যবস্থা করিয়। 
জাতককে সাহায্য করিতে অগ্রসর হইয়া দেখিলঃ ইতঃপূর্বব তাহাকে 
যেখানে রক্ষা করিয়াছিল সেই স্থান হইতে সে কোথায় অন্তহিত 
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হইয়াছে। ভয়ত্রস্তা। হইয়। ধনী প্রদীপ উজ্জবন করিল এবং অনুসন্ধান 
করিতে করিতে দেখিতে পাইল, রক্তক্লেদময় পিচ্ছিল ভূমিতে ধীরে 
ধীরে হডকাইয্ব! ধান্ত সিদ্ধ করিবার চুল্লীর ভিতর প্রবেশপূর্ত্বক 
সে বিভৃতিভূষিতাঁঙগ হইয়া পড়িয়া রহিরাছে, অথচ কোন শব্ধ করে 
নাই। ধনী তখন তাহাকে যত্বে উঠাইয়। লইল এবং পরিস্কৃত 
করিয়া দীপালোকে ধরিয়। দেখিল, অদ্ভুত প্রিয়দর্শন বালক, “যেন 
ছয় মাঁসের ছেলের মত বড় ।” প্রতিবেশী লাহাবাবুদের বাঁটী হইতে 
তখন প্রসন্নপ্রমুখ চন্দ্রাদেবীর ছুই চারজন বয়শ্ত। সংবাদ পাই 
তথায়, উপস্থিত হইয়াছে_ধনী তাহাদিগের নিকটে এ সংবাদ 
ঘোষণ1 করিল, এবং পুতগন্তীর ক্রাহ্ষমুহূর্তে শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের 
তপস্বী দরিদ্র কুটির শুভ শঙ্খারাবে পূর্ণ হইয়া মহাপুরুষের 
শুভাগমনবার্তী সংসারে প্রচার করিল । 

অনন্তর শাস্ত্রজ্ঞ ক্ষুদিরাম নবাগত বালকের জন্মলগ্ল নিরূপণ 
করিতে যাইয়া দেখিলেন, জাতক বিশেষ শুতক্ষণে সংসারে 
প্রবেশ করিয়াছে । দেেখিলেন-__ 

এ দিন সন ১২৪২ সালের অথবা ১৭৫৭ শকাব্ধের ৬ই 

ফাল্গুন, ইংরাঁজী ১৮৩৬ খৃষ্টানদের ১৭ই ফেব্রুয়ারী, 
গদাধরের শুভ 
জনমৃহ্্ত স্বন্ধে  শুরুপক্ষ বুধবার। রাত্রি একত্রিশ দণ্ড অতীত 
জ্যোতিষ হর অর্দ্দগুমাত্র অবশিষ্ট থাকিতে বাঁলক 
094 জন্মগ্রহণ করিয়াছে। শুভ] দ্বিতীয় তিথি 
উ সময়ে পূর্বভাদ্রপদ নক্ষতের সহিত সংযুক্ত হইয়া 
সংসারে সিদ্ধিযোগ আনয়ন করিয়াছিল। বালকের জন্মলগ্নে রবি, 
চন্দ্র ও বুধ একত্র মিলিত রহিয়াছে এবং শুক্র, মঙ্গল ও 
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শনি তু্গস্থান অধিকারপূর্বক তাঁহার অসাধারণ জীবনের 
পরিচায়ক হইয়া] রহিরাছে। আবার মহামুনি পরাশরের মত 
অবলম্বনপূর্বক দেখিলে রাহ এবং কেতু গ্রহদ্য়কে তাঁহার 
জন্মকালে তুঙ্গস্থ দেখিতে পাওয়া যায়। তদুপরি, বৃহস্পতি 
তুঙ্জাভিলাধী রূপে বর্তমান থাকিয়া বালকের অদৃষ্টের উপর 

বিশেষ শুভ প্রভাব বিশ্তার করিয়] রহিয়াছে। 
অতঃপর বিশিষ্ট জ্যোতিরর্দিগণ নবজাত বালকের জন্মনক্ষত্র 
পরীক্ষাপূর্বক তাভীকে বলিলেন, জাতক যেরূপ উচ্চলপ্নে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে তৎসম্বন্ধে জ্যোতিষশান্ 


গদাধরের নিঃসন্দেহে নির্দেশ করে যে, ক্রীরূপ ব্যক্তি 
রাশ্যাশ্রিত 
রা ধন্দবিৎ ও মাননীর ভইবেন এবং সর্দ। 


পুণ্যকর্ম্মের অনুষ্ঠানে রত থাকিবেন। বহুশিষ্য- 
পরিবৃত হইয়া শী ব্যক্তি দ্রেবমন্দিরে বাস করিবেন; এবং 
নবীন ধর্মসন্প্রদা় প্রবর্তিত করিয়া নারায়ণাংশসম্ভুীত মহাপুরুষ 
বলিয়া! জগতে প্রপিদ্ধি লাঁভপুর্বক সর্বত্র সকল লোকের পুৃজ্য 
হইবেন ।৮* শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের মন উহাতে বিস্মযপুর্ণ হইল। 
তিনি কৃতজ্ঞহদয়ে ভাবিতে লাগিলেন, ৬গয়াধামে তিনি বে 
দেবন্বপ্ন সন্দর্শন করিয়াছিলেন তাহ সত্য সত্যই পূর্ণ হইল। 
অনন্তর জাতকম্ম সমাপনপুর্বক বালকের রাশ্তাশ্রিত নাম শ্রীযুক্ত 
শতৃচন্ত্র স্থির করিলেন এবং গয্লাধামে অবস্থানকালে নিজ 


* ধর্মস্থানাধিপে তুঙ্গে ধন্মস্থে তুঙ্গথেচরে । 
গুরুণ! দৃষ্টিনংযোগে লগ্মেশে ধর্মদংস্থিতে ॥ 


৭৬ 


মহাপুরুষের জন্মকথা 


বিচিত্র ম্বপ্রের কথ স্মরণ করিয়া তাঁহাকে সর্ধজনসমক্ষে শ্রীযুক্ত 
গদাঁধর নামে অভিহিত করিতে মনস্থ করিলেন। 

পাঠকের সৌকর্যার্থে আমরা শ্রীরামকষ্ণদেবের বিচিত্র 
জন্মকুগুলীরঞ্ক সহিত তাহার কোঠীর কিয়দংশ নিম্ে প্রদান 
করিতেছি । জ্যোতিষশাস্বীভিজ্ঞ পাঠক তত্দষ্টে 
বুঝিতে পারিবেন, উহ ভগবান শ্রীরামসন্দ্র 
শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীশঙ্কর ও শ্রীকুষ্চচৈতন্তার্দি অবতার- 
প্রথিত পুরুষসকলের অপেক্ষা কোন অংশে হীন নহে। 


গদাধরের 
জন্মকুণগ্লী 


কেব্রুস্থানগতে সৌম্যে গুরৌ চৈব তু কোণভে। 
গ্থিঃলগ্রে যদ! জন্ম সম্প্রদায় প্রভু হি সঃ ॥ 
ধশ্মবিন্মাননীয়ন্ত পুণ্য বর্মরতঃ সদা। 
দেবমন্দিরবামী চ বহুশিষ্মন্থিতঃ ॥ 
মহাপুরুষসংজ্ঞোইয়ং নারায়ণাংশসম্তবঃ | 
সর্ববত্র জনপুজ্যশ্চ ভবিস্ততি ন সংশয়ঃ | 
ইতি ভৃগুনংহিতায়াং সম্প্রদায় প্রভৃষোগঃ তৎফলঞ্চ। 

শ্রীযুক্ত নারাযণচন্দ্র জ্যোতিভ্বণ-কৃত ঠাকুরের জন্মকোঠী হইতে উত্ত বচন 
উদ্ধত হইল। 

* ঠাকুরের জন্মকাল সম্বন্ধে কয়েকটি কথা আমরা এখানে পাঠককে 
বল আবগ্ক বিবেচনা করিতেছি । দক্ষিণেহ্বরে শ্রীরামবৃষ্দেবের নিকট 
যাতায়াত করিবার কালে আমরা অনেকে তাহাকে বলিতে শুনিয়াছিলাম, 
তাহার দ্যথার্থ জন্মপত্রিক! হারাইয়! গিয়াছে এবং উহার স্থলে বহুকাল 
পরে যে জন্মপত্রিকা করান হইয়াছে তাহ ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ।” তাহার 
নিকটে আমরা! এ কথাও বহুবার শুশিয়াছি যে, তাহার জন্ম “ফান 
মাসের শুর পক্ষে দ্বিতীয়া তিথতে হইয়াছিল, প্র দিন বুধবার ছিল,” 

৭৭ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচলীলাপ্রসঙ্গ 


“শুভমন্তব। শক-নরপতেরতীতাবাদয়; ১৭৫৭।১০1৫1৫৯।২৮।২৯, 
সন ১২৪২ সালঃ ৬ই ফাল্গুন, বুধবার, রাত্রি অবসানে ( অর্ধদপ্ত 


ভাহার কুস্তরাশি এবং তাহার প্জন্মলগ্নে রবি চন্দ ও বুধ ছিল।” 
“লীলা প্রসঙ্গ” লিখিবার কালে *“গঠাহার জীবনের ঘটনাবলীর যথাযথ 
সাল তারিখ নির্ণয়ে অগ্রসর হইয়া আমব1 শেষোক্ত জন্সপত্রিকাথানি 
আনাইয়! দেখি, উহ্ণাতে তাহার জন্মকাল সম্বন্ধে এইরূপ লেখা আছে-_ 
"শক ১৭৫৬1১০1৯৫৯১২ কান্তনহয দশমদিবসে বুধবাসরে গৌরপক্ষে 
দ্বিতীয়ায়াং তিথৌ পুর্বভাত্রপদনক্ষত্রে” তাহার জন্ম হ্ইয়াছিল। 
এ সালের পঞ্জিকা আনাইয়! দেখা গেল উক্ত কোগীতে উল্লিগিত 
সালের এ দিবসে কুষ্ণপক্ষ নবমী তিথি এবং শুক্রবার হয়। হৃতরাং উক্ত 
জন্মপত্জিকাখানিকে ঠাকুর কেন ভমপূর্ণ বলিতেন তাহ বুঝিতে পারিয়] উহা 
পগিত্যাগপূর্বক পুরাতন পরঞ্জিক। সকলে অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম, কোন 
শকের ফাল্গুন মাসের শুরু! দ্বিতীয়ায় বুধবার এবং রবি চন্দ্র ও বুধ কুস্তরাশিতে 
একত্র মিলিত হইয়াছে । অনুসন্ধানের ফলে এঁকপ ছুইটি দিন পাওয়া গেল; 
একটি ১৭৫৪ শকে এবং দ্বিতীয়টি ১৭৫৭ শকে। তন্মধ্যে প্রথমটিকে আমরা 
ত্যাগ করিলাম । কারণ, ১৭০৪ শক ঠাকুরের জন্মকাল বলিয়! নির্ণয় করিলে, 
তাহার মুখে তাহার বয়স সম্বন্ধে যাহ। শুশিয়াছি তদপেক্ষা! ৩ বৎসর ২ মান 
বাড়াইয়া তাহার আঘু গণন| করিতে হয়। পক্ষান্তরে ১৭৫৭ শককে তাহার 
জন্মকাল বলিয়া নির্ণয় করিলে তাহার জীবৎকালে দক্ষিণেশ্বরে ভক্তগণ তাহার 
যে জন্মোৎসব করিতেন তৎকালে তিনি ণিজ বয়স সম্বন্ধে যেরূপ নিয় 
করিতেন তাহ বুদ্ধি করিয়]! পরমাযু গণনা কঠিতে হয় না। শুদ্ধ তাহাই নহে, 
আমর! বিশ্বন্তম্ত্রে গুনিয়াছি, ঠাকুরের বিবাহকালে তাহার বয়স ২৪ বৎসর 
এবং শ্রী্রীমাতাঠাকুরাণীর বয়স ৫ বৎসর মাত্র ছিল--এবিষয়েও কোন ব্যতিক্রম 
করিতে হয় না। তত্িন্র, ঠাকুর দেহরক্ষা] করিলে সমবেত ভক্তগণ কাশীপুর 
শুশানের মৃত্যু-নির্ণায়ক (রেজিষ্টারি) পুম্তকে তাহার বয়ন ৫১ বৎসর লিখাইয়! 
৭৮" 


মৃহাপুরুষের জন্মকথা 


রাত্রি থাকিতে ) কুস্তলগ্নে প্রথম নবাংশে জন্ম ॥ কুস্তরাশি, পূর্বব- 
ভাদ্রপদ নক্ষত্রের প্রথম পাদে জন্ম ॥ বাত্রিজাত দণ্ডার্দিঃ ৩১1০।১৪, 
সুর্য্যোদয়াদিষ্ট দণ্ডাদিঃ ৫৯২৮২৯, অক্ষাংশ ২২1৩৪, পলভা 
৫1১1৫1১০ ॥ 
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দিয়াছিলেন-_-তাহারও কোনরূপ পরিবর্তনের আবগ্থক হয় না। এ সকল 
কারণে আমর ১৭৫৭ শককেই ঠাকুরের জন্মকাল বলিয়| অবধারিত করিলাম । 


৭৯ 


শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


চান্্রফাস্তণন্ত শুক্ুপন্ষীয়-দ্বিতীয় জন্মতিথিঃ | 
পূর্ববভাত্রপ্দ-নক্ষত্র-মানং ৬০।১৫।০ 
তন্ত ভোগদগ্ডা 8; ৫২।১২।৩১ 
তুক্ত-দণ্ডার্দিঃ ৮।২।২৯ 

(শকাবদ। ১৭৫৭), এতচ্ছকীয়-সৌর-ফান্তনস্ত ষষ্ট-দিবসে, বুধ- 
বাসরে, শুরুপক্ষীর-দ্বিতীর়ায়াং তিথৌ, পুর্বভাত্রপদ-নক্ষত্রস্ত প্রথমচরণে, 
. শ্রন্ধপ করিয়াই আমর! ক্ষান্ত হই নাই; কিন্তু কলিকাতা, বহুবাজার, 
২ নম্বর লালবিহারী ঠাকুরের লেন নিবাণী শ্রীযুক্ত শশীস্্যপ ভট্টাচাধ্যের নষ্ট 
কোঠী উদ্ধারের অনাধারণ ক্ষমতার কথা জানিতে পারিয়। তাহার নিকটে 
প্রশ্রীমাতাঠাকুরাণীর জন্মকুগুলী প্রেরণ করি এবং ত্দৃষ্টে গণন! করিয়। ঠাকুরের 
জন্মকুণ্ডলী নিয় করিয়া! দিতে অনুরোধ করি। তিনিও এ বিষয় গণন। 
পূর্বক ১৭৫৭ শককেই ঠাকুরের জন্মকাল বলিয়! স্থির করেন। 

প্ররূপে ১৭৫৭ শকে ব! সন ১২৪২ সালেই ঠাকুরের জন্ম হইয়াছিল এ 
কথায় দৃঢ়নিশচয় হইয়া! আমধ] শ্রদ্ধাম্পদ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্র জ্যোতিভূ ষণ 
মহাশয়কে তদনুলারে ঠাকুরের জন্মকোঠী গণনা করিয়া! দিতে অনুরোধ করি 
এবং তিনি বহু পরিশ্রম শ্বীকার করিয়া উহ? সম্পঙ্গ করিয়। আমাদিগকে 
কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করেন। 

ঠাকুরের ত্রাহ্ধ মুহুর্তে জন্মের কথা আমরা কেবলমাত্র কোষ্ীগণনায় 
স্থির করি নাই; কিন্তু ঠাকুরের পরিবারবর্গের মুখে শ্রত নিম্নলিখিত 
খটন। হইতেও নির্ণয় করিয়াছি । তাহার বলেন, ঠাকুর জন্মগ্রহণ করিবার 
অবাবহিত পরে হড়কাইয়া শুতিকাগৃহে অবস্থিত ধান্ত সিদ্ধ করিবার চুল্লীর 
ভিতর পড়িয়৷ ভন্মাচ্ছাদিত হইয়াছিলেন। সগ্ভোজাত শিশুর যে এরূপ 
অবস্থা! হইয়াছে তাহা! অন্ধকারে বুঝিতে পার! যায় নাই। পরে আলোক 
আনিয়া অনুসন্ধান করিয়! তাহাকে উক্ত চুলীর ভিতর হইতে বাহির কর! 
হইয়াছিল। 


০৮৩ 


মহাঁপুরুষের জন্মকথ! 


বৃসন্ধিযোগে, বালবকরণে, এবং পধ্গাঙ্গ-সংশুদ্ধৌ, রাত্রি চতুর্দশবিপলাধি- 
কৈকত্রিংশদ্দগু-সমরে, অয়নাংশোডব-শুভ-কুস্তলগ্ে (লগ্ন্ফুট-রাশ্তাদি 
১০1৩/১৯/।৫৩1২০'), শনৈশ্চরস্ত ক্ষেত্রে, সুর্ধ্যস্ত হোরায়াং সুরধ্যন্থতন্ত 

দ্রেককাণে, শুক্রন্ত নবাংশে, বৃহস্পতেদণরশাংশে, 
ঠা গু কুজন্ত ত্রিংশাংশে এবং বড়বর্গ পরিশোধিতে 
কিয়দংশ পূর্ববভাদ্রপদ নক্ষত্রাশ্রিতকুম্তরাশিল্থিতে ন্দ্রে, 

বুধস্ত যামার্ধে, জীবন্ত দণ্ডে, কোঁণস্থে গুরৌ 
বেন্ত্রন্থে বুধে" চন্দ্রে চ, লগ্নন্্ে চন্দ্রে, ত্রিগ্রহযোগে, ধর্মমকন্মাধি- 
পয়োঃ শুক্রভৌময়োঃ তুঙ্গস্িতয়োঃ, বর্গোত্তমন্্ে লগ্মাধিপে শনৌ চ 
তুঙ্গে, পরাশরমতেন তু রাহুকেত্বোস্তপ্ন্থয়োঃ (যতঃ উক্ত, 
“রাহ্বোস্ত বৃষভং কেতোবুশ্চিকং তুঙ্গসঙ্গিতম্”” ইত্যািপ্রমাণাৎ), 
অতএব উচ্চস্থে গ্রহপঞ্চকে, অসাধারণ পুণাভাগাযোগে, শুর্ুপক্ষে 
নিশিজন্মহেতোঃ বিংশোত্তরী দশাধিকারে জন্ম, এতেন বৃহস্পতে- 


সে যাহা হউক, ১৭৫৭ শকের বাছুন মাসের দ্বিতীয়া ঠাকুরের জন্ম 
যেরূপ অদ্ভুত লগ্নে হইয়াছিল তাহা শ্াধুক্ত নাগারণচন্দ্র ফ্যোতিভ্‌ ষণ-কৃত 
তাহার কোন্ঠী দেখিয়া সমাক্ক উপলব্ধি হয়। সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের 
অলৌকিক জীবন্‌-ঘটশাসমূহ কোনীর সহিত খিলাউয়! দেখিয়া ইহাও স্পষ্ট 
বুঝিতে পারা যায় যে, ভারঠের জ্যোতিষশান্ত্র বার্থ ই সত্যের উপর প্রতিচিত। 

পরিশেষে ইহাও বক্তব্য যে, ঠাকুরের ভ্রমপূর্ণ পুরাতন কোঠী, শ্রীযুক্ত 
নারায়ণচন্ত্র জ্যোতিভ্ষণ-কত তাহার বিশুদ্ধ কোঠী এবং শীধুক্ত শশীভূষণ 
ভট্র'চাধ্য শ্রাশ্রীমাতাঠাকুরাণীর জন্মকুণ্ডলী দর্শনে গণনাপূর্বক ঠানুরের 
অন্মকুগুলী প্রস্তত করিয়া দেন, তে সমস্ত বেলুড় মঠে নযত্বে রক্ষিত 
আছে। 


& ৮৯ 


প্রীশ্রীরা মকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


দিশীয়াং, তথা দেশভেদদেন দশাধিকারনিয়মাচ্চ আষ্টোত্তরীক্-রাহে।- 
দরশীয়াং, অশেষগুণীলক্কত-ম্বধর্্ননি্ট-কষুদিরাম চট্টোপাধ্যায়-মহোদয়ন্ত 
( সহধন্মিণী দয়াবতী-চন্দ্রমণি-দেবী-মহোদয়ায়াঃ গর্ভে ) শুভঃ তৃতীয়- 
পুত্রঃ-সমজনি। তস্ত বাঠ্তাশিতং নাম শভুরাম দেবশর্শী | 
প্রসিদ্ধ নাম গদাধর চট্টোপাধায়ঃ। সাধনাসিদ্ধি প্রাপ্ত-জগদ্ধিখ্যাত- 
নাম শ্রীরামকুষ্চ-পরম-হংসদেব-মহোদয়ঃ 1৮ »* 

অনন্তর প্রিয়দশন পুত্রের মুখ দর্শন এবং তাহার অসাধারণ 
ভাগ্যের কথ শ্রবণ করিয়। শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম ও শ্রীমতী চন্ত্রমণি 
আপনাদিগকে কৃতার্থন্সন্ত জ্ঞান করিলেন এবং বথাঁকালে তাঁহার 
নিক্রামণ ও নামকরণাদি সম্পন্ন করিয়া অশেষ যত্বের সহিত তাঁহার 
লালনপালনে মনোনিবেশ করিলেন। 


* শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্র জ্যোতিভূ্ষণ-কৃত ঠাকুরের জন্মকোষ্ঠী' হইতে 
পূর্বোক্তীংশ উদ্ধত হুইল। 


৫৯৭ রি 


বষ্ঠ অধ্যায় 


বাল্যকথা ও পিতৃবিয়োগ 


শান্ত্ে আছে, শ্রারাম, শ্রক্ৃষ্ণ প্রভৃতি অবতার-পুরুষদকলের 
জনক-জননী, তাহাঁদিগের জন্মগ্রহণ করিবার পুর্বে ও পরে নানা- 
রূপ দিব্যধ্শন লাভ করিয়। তাহাদিগকে দেবরক্ষিত বলিয়া হদয়ঙ্গম 
করিলেও পরক্ষণেই অপত্যক্পসেহের বশবত্তী হইয়।৷ এ কথ ভূলিয়। যাইতেন 
এবং তাহাদগের পালন ও রক্ষণাবেক্ষণের জন্য সর্বদ| চিন্তিত থাকেন। 
শরযুক্ত ক্ষুদিরাম ও তদীয় গৃহিণী শ্রীন্তী চন্ত্র! দেবীর স্ন্ধেও এ 
কথা বলিতে পারা যায়। কারণ, তাহারাও প্রিয়দর্শন 
বালকের মুখকমল দেখিয়। ৬গয়াক্ষেত্রের দেবন্বপ্ন, 
শিবমনদিরের দিব্যদর্শন প্রভৃতির কথ। এখন 
অনেকাংশে ভুলিয়া যাইলেন এবং তাহার 
যথাযথ পালন ও রক্ষণের জন্য চিন্তিত হইয়া নানা উপায় 
উদ্ভাবন করিতে লাঁগিলেন। উপাজ্জনক্ষম ভাগিনেয় শ্রীযুক্ত 
রামটাদের নিকটে মোঁদিনীপুরে পুত্রের জন্মসংবাদ প্রেরিত হইল। 
মাতুলের দরিদ্র সংসারে দুগ্ধের অভাব হইবার সম্তাবন! 
বুঝিয়। তিনি একটি দুপ্ধীৰতী গাভী প্রেরণ করিয়া শ্রীযুক্ত 
ক্ষদিরামের এ চিন্তা নিবারণ করিলেন। এঁরূপে নবজাত 
শিশুর জন্ত যখন যে বস্তর প্রয়োজন হইতে লাগিল, তখনই 
তাহা নানাদিক হইতে অভাবনীয় উপায়ে পূর্ণ হইলেও শ্রীযুক্ত 

৮৩ 


রামগাদের 
গাভীদান 


জ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


ক্ষুদিরাম ও চন্দ্র দেবীর চিন্তার বিরাঁদ হইল না| এইরূপে 
দিনের পর দিন যাইতে লাগিল। 

এদ্দিকে নবজাত বালকের চিত্াকর্ষণ-শক্তি দিন দিন 
বর্ধিত ভইয়া জনক-জননীর উপরে শ্বীয় প্রভাব বিস্তার 
করিয়ই ক্ষান্ত রহিল না, পরন্ত ' পরিবাবস্থ 
সকলের এবং পল্লীবাসিনী ব্রমণীগণের উপরেও 
নিজ আধিপত্য ধীরে ধীরে স্থাপন করিয়] 
বসিল। পলীরমণীগণ অবসরকালে শ্রীমতী চন্ত্রীকে এখন নিত্য 
দেখিতে আমিতেন এবং কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, 
“তোমার পুত্রটিকে নিত্য দেখিতে ইচ্ছা করে, তা কি কৰি 
বল নিত্যই আসিতে হয়!” নিকটবন্তভী গ্রামমকল হইতে 
আত্মীয়) রমণীগণও এ কারণে শ্রীযুক্ত ক্ষুদ্িরামের দরিদ্র 
কুটীরে এখন হইতে পূর্ববাপেক্ষা ঘন ঘন আসিতে লাগিলেন । 
এইরূপে সকলের আদ্ররযত্বে ন্থখপালিত হইয়া নবাগত শিপ 
ক্রমে পঞ্চমাস অতিক্রম করিল এবং তাহার অন্নপ্রাশনের 
কাল উপস্থিত হইল। 

পুত্রের অন্রপ্রাশন কার্যে শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম নিজ অবস্থানুযাযী 
ব্যবস্থাই প্রথমে স্থির করিয়াছিলেন। তিনি ভাঁবিয়াছিলেন, 
দা শাস্্রবিহিত ক্রিয়া সমাঁপনপূর্বক ৬রঘুবীরের 
কালে ধর্মদাস. প্রসাদী অন্ন পুত্রের মুখে প্রান করিয়। এ 
লাহার কাধা শেষ করিবেন এবং তছুপলক্ষে ভ্ুই 
রি চারি জন নিকট আত্মীয়কেই নিমন্ত্রণ করিবেন 
কিন্ত ঘটনা! অন্যরূপ হইয়] দীড়াইল। তাহার পরম বন্ধু 

৮৪ 


গদাধরের 
মোহিনী শক্তি 


বাল্যকথা ও পিতৃবিয়োগ 


গ্রামের জমিদার শ্রীযুক্ত ধর্দাস লাহার গুপ্ত-প্রেরণায় পল্লীর 
প্রবীণ ব্রাহ্মণসঙ্জনগণ আসি তাহাকে সহসা ধরিয়া বসিলেন, 
পুত্রের অন্নপ্রাশন দিবসে তাহাদিগকে ভোজন করাইতে হইবে । 
তাহাদিগের এরূপ অনুরোধে শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম আপনাকে 
বিশেষ বিপন্ন জ্ঞান করিলেন। কারণ, পল্লীর সকলেই তাহাকে 
বিশেষ শ্রদ্ধা ভক্তি করিতেন, এখন তীাহাদিগের মধ্যে 
কাহাকে রাখিয়া কাহাকে আমন্ত্রণ করিবেন তাহা! তিনি 
ভাবিয়! পাইলেন না। আবার তাহাদিগের সকলকে বলিতে 
তাগার সামর্থ্য কোথায়? সুতরাং যাহা! করেন ৬রঘুবীর” 
বলিক্কা তিনি শ্রীযুক্ত ধর্মদাসের সহিত পরামর্শ করিয়া এ 
বিষয় স্থির করিতে আদিলেন এবং বন্ধুর অভিপ্রায় বুঝিতে 
পারিয়া তীহারই উপর উক্ত কাধ্যভার প্রদানপুর্বক গৃহে 
প্রত্যাগমন করিলেন। শ্রীযুক্ত ধর্মাসও হৃষ্টচিত্তে অনেকাংশে 
আপন ব্যয়ে সকল বিষয়ের বন্দোবস্ত করিয়া উক্ত কার্ধ্য 
স্ুসম্পন্ধ করিয়া দিলেন। আমরা শুনিয়াছি, এরপে গদাধরের 
অন্নপ্রাশন উপলক্ষে পল্লীর ব্রাঙ্ণ এবং ব্রাঙ্গণেতর সকল 
জাতিই শ্রধুক্ত ক্ষুদিরামের কুটীরে আলিয়া ৬রঘুবীরের প্রসাদ 
ভোজনে পরিতৃপ্ত হইয়ীছিলেন, এবং সেই সঙ্গে অনেক দরিদ্র 
ভিক্ষুক এরপে পরিতৃপ্তি লাভ করিয়া তাহার তনয়ের 
দীর্ঘজীবন এবং মঙ্গল কামন। করিয়া গিয়াছিল। 

দিন যাইবার সঙ্গে সঙ্গে গদাধরের .বালচেষ্টাসমূহ মধুরতর হইয়া! 
উঠিয়। চগ্্র! দেবীর হৃদয়কে আনন্দ ও ভয়ের পুণ্য-প্রয়াগে পরিণত 
করিল। পুত্র জন্মিবার পূর্বে যিনি দেবতারদিগের নিকটে 

৮৫ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


কোন বিষয় প্রার্থনা করিয়া লইবার জন্য ব্যগ্র হইতেন না, 
সেই তিনিই এখন প্রতিদিন তনয়ের কল্যাণ 


চন্দ্র! দেবীর 
দিব])দর্শন- কামনায় শতবার, সহশঅবার, জ্ঞাত ও অন্ভাত- 
দি সারে, তাহার মাতৃহদয়ের সকরুণ নিবেন 


তাঁহাদিগের চরণে অর্পণ করিয়াও সম্পূর্ণ 
নিশ্চিস্তা ভইতে পারিতেন না। ব্ীরূপে তনয়ের কল্যান ও 
রক্ষণাবেক্ষণ শীমতী চন্দ্রার ধ্যান জ্ঞান হইয়া তাহার ইতঃপুর্বে 
দিবাদর্শনশক্তিকে যে এখন ঢাকিরা ফেলিবে, একথা সহজে 
বুঝিতে পারা যায়। তথাপি এ শক্তির সামান্ত প্রকাশ 
তাভাভে এখনও মধ্যে মধ্যে উপস্থিত হইয়া তাহাকে কখন 
বিস্ময়ে এবং কখন বা পুত্রের ভাবী অমঙ্গল আশঙ্কায় 
পূর্ণ করিত। শ্রী বিষয়ক একটি ঘটন! যাহী আমরা অন্তি 
বিশ্বস্তস্তত্রে শুনিয়াছি, এখানে বলিলে পাঠক পূর্বোক্ত কথা 
সহজে বুঝিতে পাঁরিবেন। ঘটনা এইরূপ হইয়াছিল-__ 
গদদাধরের বয়ংক্রম তখন সাত আট মাঁস হউবে। শ্রীমত 
চন্ত্রা একদিন প্রাতে তাহাকে ম্যন্বদানে নিধুক্ত। ছিলেন। 
কিছুক্ষণ পরে পুত্রকে নিদ্রিত দেখিয়া মশক 


এ বিষয়ক 

ঘটন__ দংশন হইতে রক্ষী করিবার জন্য তিনি তাহাকে 
5 মশারির মধ্যে শয়ন করাইলেন » অনন্তর ঘরের 
বড় দেখ! 


বাহিরে বাইয়া! গৃহকর্মে মনোনিবেশ করিলেন। 
কিছুকাল গত হইলে প্রয়োজনবশতঃ এ ঘরে সহসা প্রবেশ 
করিয়া তিনি দেখিলেন, মশারির মধ্যে পুত্র নাই, তৎস্থলে 
এক দীর্ঘকার় অপরিচিত পুরুষ মশারি জুড়িয়া শয়ন করিয়! 
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রহিয়াছে । বিষম আশঙ্কায় চন্দ চীৎকার করিয়া উঠিলেন 
এবং ভ্রতপদে গৃহের বাহিরে আদিয়। স্বামীকে আহ্বান 
করিতে লাগিলেন। তিনি উপস্থিত হইলে তীচাকে এ 
কথা বলিতে বলিতে উভয়ে পুনরায় গৃহে প্রবেশপুর্ববক 
দেখিলেন, কেহ কোথাও নাই, বাঁলক যেমন নিদ্রা যাইতেছিল 
তেমনি নিদ্রা যাইতেছে। শ্রীমতী চন্দ্রার তাহাতেও ভয়, দুর 
হইল ন1। তিনি পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলেন, “নিশ্চয়ই 
কোন উপদেবতা হইতে এ্ররূপ হইয়াছে; কারণ আমি স্পষ্ট 
দেখিয়াছি পুত্রের স্থলে এক দীর্ঘাকার পুরুষ শয়ন করিয়াছিল; 
আমার কিছুমাত্র ভ্রম হয় নাই এবং সহসা এরূপ ভ্রম 
হইবার কোনও কারণও নাইঃ অতএব শ্রীঘ্ব একজন বিজ্ঞ 
রোভা আনাইয়া সন্তানকে দেখাও, নতুবা কে জানে এই 
ঘটনায় পুত্রের কোন অনিষ্ট হইবে কি না?” শ্রীধুক্ত 
ক্ষুদিরাম তাহাতে তাহাকে আশ্বাস প্রদীনপূর্বক কহিলেন, 
"যে পুত্রের জন্মের পুর্ব হইতে আমরা নানা দিন্য দর্শন 
লাভে ধন্ত হইয্াছি তাহার সম্বন্ধে এখনও প্ররূপ কিছু দেখা 
বিচিত্র নহে; অতএব উহ অপদ্েবতাকৃত একথা তুমি মনে 
কখনও স্থান দিও না; বিশেষতঃ বাটীতে ৬রঘুবীর স্বয়ং 
বিদ্যমান; উপদেবতাসকল এখানে কি কখন সন্তানের অনিষ্ট 
করিতে সক্ষম? অতএব নিশ্চিন্ত হও এবং একথা অন্ত 
কাহাকেও আর বলিও নী; জানিও, ৬রঘুবীর সন্তানকে 
সর্বদা রক্ষা করিতেছেন।” শ্রীমতী চন্ত্রী হ্বামীর এরূপ বাক্যে 
তখন আশ্বস্তা হইলেন বটে কিন্ত পুত্রের অমঙ্গল আশঙ্কার 
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ছায়। তাহার মন হইতে সম্পূর্ণ অপশ্যত হইল না। তিনি 
রুতাঞ্জলিপুটে তাহার প্রাণের বেদন। সেদিন অনেকক্ষণ পধ্যস্ত 
কুলদেবত1 ৮রঘুবীরকে নিবেদন করিলেন। 
প্ররূপে আনন্দে, আবেগে, উৎসাহে, আশঙ্কায় শ্রীযুক্ত 
গদীধরের জনক-জননীর দিন যাইতে লাগিল এবং বালক 
প্রথম দ্িন হইতে তাহার্দিগের এবং অন্য 
গদাধরের সকলের মনে যে মধুর আধিপত্য বিস্তার 
কনিষ্ঠা ভগ্নী 
রচগ করিয়াছিল তাহ! দিন দিন দৃঢ় ও ঘনীভূত 
হইতে থাকিল। ক্রমে চারি পাচ বৎসর 
অতীত হইল; ঘটনার ভিতর এর কালের মধ্যে কোন সময়ে 
শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের সর্বমঙ্গলা নায়ী কনিষ্ঠ কন্তা জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিল। 
বয়োবুদ্ধির সহিত বালক গদাধরের অদ্ভূত মেধা ও প্রতিভার বিকাশ 
শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম এই কালে বিস্ময় ও আনন্দে অবলোকন করিয়া- 
ছিলেন। কারণ, চঞ্চল বালককে ক্রোড়ে করিয়। 
তিনি যখন নিজ পূর্ববপুরুষদ্দিগের নামাব্লী দেবদেবীর 
ক্ষুদ্র ক্ুদ্র স্তোত্র ও প্রণামার্দি, অথব। রামায়ণ 
মহাভারত হইতে কোন বিচিত্র উপাখ্যান তাহাকে শুনাইতে 
বসিতেন, তখন দেখিতেন একবার মাত্র শুনিয়াই সে উহার 
অধিকাংশ আয়ত্ব করিয়াছে! আবার বহুদিন পরে তিনি তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়া দেখিতেন, সে এসকল সমভাবে আবৃত্তি করিতে 
সক্ষম। সঙ্গে সঙ্গে তিনি এবিষয়েও পরিচয় পাইয়াছিলেন যে, 
বালকের মন কতকগুলি বিষয়কে যেমন আগ্রহের সহিত গ্রহণ 
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ও ধারণা করে অপর কতকগুলি বিষয়ের সম্বন্ধে আবার তেমনি 
উদাসীন থাঁকে-_-সহশ্র চেষ্টাতেও ত্র সকলে তাহার অনুরাগ 
অস্কুরিত হয় না। গণিত শান্ত্ের নামতা প্রভৃতি শিথাইতে 
যাইয়। তিনি এঁবিষয়ের আভাস পাইয়ী। ভাবিয়াছিলেন, চপলমতি 
বালককে এত শ্বল্প বয়সে শ্রসকল শিখাইবার জন্ত পীড়ন করিবার 
আবগ্তক নাই। কিন্তু সে অত্যধিক চঞ্চল হইতেছে দেখিয়। 
পঞ্চম বর্ষেই তিনি তাহার বথাশাস্ত্র বিদ্যারস্ত করাইয়।৷ দিলেন 
এবং তাহাকে পাঠশালে পাঠাইতে লাগিলেন। বালক তাহাতে 
সমবয়স্ক সঙ্গীঘিগের সহিত পরিচিত হইয়। বিশেষ সুখী হইল 
এবং সপ্রেম ব্যবহারে শীপ্রই তাহাদিগের এবং শিক্ষকের প্রিয় 
হইয়। উঠিল । 

গ্রামের জমিদার লাহাবাবুদের বাঁটীর সন্মুখস্থ বিস্তৃত নাট্যমণ্ডণে 
পাঠশালার অধিবেশন হইত এবং প্রধানতঃ তাহাদিগের ব্যয়েই 
একজন সরকার ব1 গুরুমহাশয় নিযুক্ত থাকিয়। 
তাহাদিগের এবং নিকটস্থ গৃহস্থসকলের বালকগণকে 
অধ্যয়ণ করাইতেন। ফলতঃ পাঠশালাটি লাহ!- 
বাবুরাই একরূপ পল্লীবালকগণের কল্যাণার্থ প্রতিঠিত করিয়াছিলেন 
এবং উহ। শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের কুটারের অনতিদুরে অবস্থিত ছিল। 
পরাতে এবং অপরাহে দুইবার করিয়া প্রতিদিন পাঠশালা খোল। 
হইত । ছাত্রগণ প্রাতে আসিয়। দুই তিন ঘণ্টা পাঠ করিয়। 
নাঁনাহার করিতে যে যাহার বাটাতে চলিয়৷ যাইত এবং অপরাহ্রে 
তিন চারি ঘটীকার সময় পুনরায় সমবেত হইয়া সন্ধ্যার পূর্ব 
পর্যন্ত পাঁঠাত্যাস করিয়া গৃহে প্রত্)।গমন করিত। গর্দাধরের 
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ম্টা় তরুণবয়স্ক ছাত্রগণকে অবশ্ত এত অধিক কাল পাঠাভ্যাঁস 
করিতে হইত না, কিন্তু তথায় হাজির থাকিতে হইত। ম্ুতরাং 
পাঠের সময় পাঠাভ্যাস করিয়া তাহারা সেখাঁনে বসিয়। থাকিত 
এবং কখন বা সজগীদিগের সহিত এ স্থানের সন্গিকটে ক্রীড়ায় 
রত হইত। পাঠশালার পুরাতন ছাত্রের আবার নূতন ছাত্র- 
দিগকে পাঠ বলিয়। দিত এবং তাহার পুরাতন পাঠ নিত্য 
অভ্যাস করে কি না তদ্দিষয়ে তত্বাবধান কৰিত। 
এইরূপে একজন মাত্র শিক্ষক নিযুক্ত থাঁকিলেও পাঠশাগার 
কাধা সুচারুভাবে চলিয়া যাইত। গদাধর থন পাঠশালে প্রথম 
গ্রবেশ করে তখন শ্রীযুক্ত যছুনাঁথ সরকাঁর তথায় শিক্ষকরূপে 
নিযুক্ত ছিলেন। উহার কিছুকাল পরে তিনি নানা কারণে 
শ্ কাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন এবং শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনাথ 
সরকার নামক এক ব্যক্তি তাহার স্থলাভিযিক্ত হইয়া পাঠশালার 
কাধ্যভার গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
বালকের জন্মিবাঁর পূর্বের তাহার মহৎ জীবনের পরিচীয়ক- 
স্বরূপে শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম যে সকল অদ্ভুত স্বপ্ন ও দর্শনাদি লাভ 
করিয়াছিলেন নেই সকল তাহার মনে চিরকালের 


বালকের 

বিচিত্র চরিত্র. নিমিত্ত দৃঢ়াঙ্কিত হইয়া গিয়াছিল। ম্বতরাং 
সম্বন্ধে বালমুলভ চপ্লতায় সে এখন কোনরূপ অশিগ্ী- 
টা চরুণ করিতেছে দ্েখিলেও তিনি তাহাকে মুছ- 


বাক্যে নিষেধ করা ভিন্ন কথনও কঠোরভাবে 
দ্রমন করিতে সক্ষম হইতেন না। কারণ সকলের ভাঙগবাসা 
পাঁইয়াই হউক ব। নিজ শ্বভাবগুণেই হউক তাহাতে তিনি এখন 


৪১০ 


বাল্যকথা ও পিতৃবিয়োগ 


সময়ে সময়ে মনীশ্রবতার পরিচয় পাইয়াছিলেন। কিন্তু এরজন্য 
অপর পিতাঁমাতা সকলের নায় তাহাকে কখনও তাডন৷ 
কর দূরে থাকুক, তিনি ভাঁবিতেন, উহা বালককে ভবিষ্যতে 
বিশেষরূপে উন্নত করিবে । প্ররূপ ভাবিবার যথেষ্ট কারণও 
বিদ্যমান ছিল। কারণ, তিনি দেখিতেন, ছুরস্ত বালক কখন 
কখন পাঠশালায় না যাইয়া সঙ্গিগণকে লইয়|) গ্রামের বহির্ভাগে 
ক্রীড়ায় রত থাকিলে অথবা কাহাকেও না বলিম্প! নিকটবর্তী 
কোন স্থলে যাত্র। গাঁন শুনিতে যাইলেও যখন যাহ] ধরিত, 
তাহা না সম্পন্ন করিস)? ক্ষান্ত ভইত না, মিথ্াসহায়ে নিজরুত 
কোন কর্ম কখনও ঢাঁকিতে প্রয়াপ পাইত না এবং সর্বোপরি 
তাহার প্রেমিক হৃদয় তাহাকে কখনও কাহারও অনিষ্ট সাধন 
করিতে প্রবৃত্ত করিত না। এরূপ হইলেও কিন্তু এক বিষয়ের 
জন্বা শ্রীযুক্ত ক্ষুপরাম কিছু চিন্তিত হইয়াছিলেন। তিনি 
দেখিয়াছিলেন, হৃদয় স্পর্শ করে এমন ভাবে কোন কথ! ন 
বপিতে পারিলে উহা1 বিধি বা নিষেধ যাহাই হউক না কেন, 
বালক উহার কিছুমাত্র গ্রহণ করা দূরে থাকুক সর্বথা 
তদ্ধিপরীতাচরণ করিয়া বসে। উহা তাহার সকল বিষয়ের 
কারণ-জিজ্ঞাসার পরিচায়ক হইলেও সংসারের সর্বত্র বিপরীত 
রীতির অনুষ্ঠান দেখিয়া তিনি ভাবিয়াছিলেন, কেহই বালককে 
ব্রর্ূপে সকল বিষয়ের কারণ নির্দেশ করিয়া তাহার কৌতূহল 
পরিতৃপ্ত করিবে ন! এবং তজ্জন্ত অনেক সময়ে তাহার সদবিধিসকল 
মান্য না করিয়া চলিবার সন্তাঁবন।। এই সময়ের একটি ক্ষুদ্র 
ঘটনায় শ্রীযুক্ত ক্ষুর্দিরামের মনে বালকের সম্বন্ধে পূর্বোক্ত 
৯১ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


চিন্তাসকল উদ্দিত হইয়াছিল এবং এখন হইতে তিনি তাহার 
মনের এ্র্ধপ প্রকৃতি বুঝি) তাঁহাকে সতর্কভাবে শিক্ষা প্রদান 
করিতে আরস্ত করিয়াছিলেন। ঘটনাটি ইহাই-_ 

শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের বাটার একরূপ পার্খেই হালদারপুকুর 
নামক ম্বুহৎ পুষ্করিণী বিদ্ামান। পল্লীর সকলে উহার ম্বচ্ছ 
সলিলে স্নান পান ও রন্ধনাদি কাধ্য করিত। অবগাহনের জন্য 
সী ও পুরুষদিগের নিমিত্ত ছুইটি বিভিন্ন ঘাট নির্দিষ্ট ছিল। 
গদাধরের ভ্ভায় তরুণবয়স্ক বালকের ক্ানার্থ শ্ত্রীলোক- 
দিগের জন্য নির্দিষ্ট ঘাটে অনেক সময়ে গমন করিত। ছুই 
চারি জন বয়শ্তের সহিত গদাধর একদিন এ ঘাটে স্নান করিতে 
আসিয়া জলে উল্লন্ষন সম্তরণাদির দ্বার বিষম গণ্ডগোল আরম্ত 
করিল। উহাতে স্নানের জন্ত সমাগত| স্ত্রীলোকদিগের অস্ুবিধ! 
হইতে লাগিল। সন্ধ্যাহ্িক কনম্মে নিধুক্ত1 ব্ষীয়সী রমণীগণের 
অঙ্গে জলের ছিটা লাগায়, নিষেধ করিয়াও তাহারা 
বালকর্দিগকে শান্ত করিতে পারিলেন নী। তখন তীাহাদিগের 
মধ্যে একজন বিরক্ত হইয়া তাহার্দিগকে তিরস্কার করিয়। 
বলিলেন, “তোরা এ ঘাটে কি করিতে আসিস? পুরুষদিগের 
ঘাটে যাইতে পারিস না। এঘাটে স্ত্রীলোকের স্নানাস্তে পরিধেষ 
বসনাদ্দি ধৌত করে--জানিস্‌ না, ক্ত্রীলোকদিগকে উলঙ্গিনী 
দেখিতে নাই? গদাধর তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “কেন 
দেখিতে নাই? তিনি তাহাতে সে বুঝিতে পারে এমন 
কোন কারণ নির্দেশ না করিয়া তাহাকে অধিকতর তিরস্কার 
করিতে লাগিলেন। তীহার। বিরক্ত হইয়াছেন এবং বাটিতে 


৯২ 


বাল্যকথা ও পিতৃবিয়োগ 


পিতামাতাঁকে বলিয়। দিবেন ভাবিয়া বালকগণ তথন অনেকট। নিরস্ত 
হইল। গদাধর কিন্তু উহাতে মনে মনে অন্তরূপ সঙ্কল্প করিল। সে ছুই 
তিন দিন রমণীগণের ম্রানের সময্ন পুফরিণার পাড়ে বৃক্ষের আড়ালে 
ই বিষয়ক ঘটনা লুককাপ্িত থাকিয়। তাহাদিগকে লক্ষ্য করিতে লাগিল। 
অনন্তর পূর্বোক্ত বষীয়সী রমণীর সহিত সাক্ষাৎ 
হইলে তীহাকে বলিল, “পরশ্ত চারিজন রমণীকে স্নানকালে লক্ষ্য 
করিয়াছি, কাঁল ছয় জনকে এবং আজ আট জনকে ত্ররূপ 
করিয়াছি_কিস্তু কৈ আমার কিছুই ত হইল না?” ব্ষীরসী 
রমণী তাহাতে শ্রীমতী চন্দ্রা দেবার নিকটে আগমনপূর্বক 
হাসিতে হাসিতে এ কথা৷ বলিয়া দিলেন। শ্রীমতী চন্দ্রা তাহাতে 
গদাধরকে অবসরকালে নিকটে পাইয়া মিষ্টবাক্যে বুঝাইয়া 
বলিলেন, “রূপ করিলে তোমার কিছু হয় না কিন্ত রুমণীগণ 
আপনার্দিগকে বিশেষ অপমানিতা জ্ঞান করেন, তাহারা আমার 
সদৃশা, তাহাদিগকে অপমান কারলে আমাকেই অপমান কর! 
হয়। অতএব আর কখনও এ্ররূপে তাহাদিগের সম্মানের হানি করিও 
না, তাহাঁদিগের ও আমার মনে পীড়া দেওয়। কি ভাল? বালকও 
তাহাতে বুঝিরা তদবধি প্রন্ূপ আচরণ আর কখনও করিল ন1। 
সে যাভা হউক, গপাঠশালে যাইয়া গদাধরের শিক্ষা মন্দ 
অগ্রসর হইতে লাগিল না। সে অল্নকালের মধ্যেই সামান্ 
টানি ভাবে পড়িতে এবং লিখিতে সমর্থ হইল। 
শিক্ষার উন্নতি কিন্ত অঙ্কশান্ের উপর তাহার বিদ্বেষ চিরদিন 
ইতি প্রান সমভাবেই রহিল। অন্তর্দিকে বালকের 
আন্গুকরণ ও উদ্ভাবনী শক্তি দিন দিন নান নুতন দিকে 
৯৩ 
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প্রসারিত হইতে লাগিল। গ্রামের কুস্তকারগণকে দেবদেবীর 
মু্তি গঠন করিতে দেখিয়া বালক তাহাদিগের নিকট বাতার়াত 
ও জিজ্ঞাস করিয়া বাটাতে এ বিদ্যা অভ্যাস করিতে লাগিল, 
এবং উন) তাহার ক্রীড়ার অন্ততমর্ূপে পরিগণিত হইল। পট- 
ব্যবসারিগণের সহিত মিলিত হইয়া! সে এ্ররূপে চিত্র অঙ্কিত 
করিতে আরম্ভ করিল। গ্রামের কোথাও পুরাণকথ। অথব। 
যাত্রাগান হইতেছে শুনিলেই সে তথায় গমন করিয়া শাস্তে।- 
পাখ্যানসকল শিখিতে লাগিল এবং শ্রোতাদ্দিগের নিকটে এসকল 
বিরূপে প্রকাশ করিলে তাহাদ্দিগের বিশেষ প্রীতিকর হয় তাহ 
তন্ন তন্প ভাবে লক্ষ্য করিতে লাগিল। বালকের অপূর্ব স্মৃতি 
ও মেধ) তাহাকে এসকল বিষয়ে বিশেষ সহায়তা করিতে 
লাগিল। 

আবার সদানন্দ বালকের রঙ্গরপপ্রিয়তা তাহার অদ্ভুত অনু- 
করণশক্তিসহায়ে প্রবুদ্ধ হইয়া একদিকে যেমন তাহাকে নরনারীর 
বিশেষ বিশেষ হাবভাব অভিনয় করিতে এই বয়স হইতেই 
প্রবৃত্ত করিল, অন্তর্দকে তেমনি তাহার মনের স্বাভাবিক সরলত। 
ও দেবতক্তি, তাহার জনক-জননীর দৈনন্দিন অনুষ্ঠান সকলের 
ৃষ্টান্তে দ্রুতপদে উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। বালক 
বয়ঃপ্রাপ্তু হইয়া চিরজীবন এ কথ যে ' কৃতজ্ঞ হৃদয়ে স্মরণ ও 
স্বীকার করিয়াছে তাহ দক্ষিণেখরে আমানের নিকটে উক্ত নিষ্ন- 
লিখিত কথাগুলি হইতে পাঠক বিশেষরূপে প্রণিধান করিতে 
পারিবেন-_-“আমার জননী মুত্তিমতী সরলতাহ্বরূ্পা ছিলেন। 
সংসারের কোন বিষয় বুঝিতেন না, টাকা পয়সা গণনা করিতে 
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জানিতেন না; কাহাকে কোন্‌ বিষয় বলিতে নাই তাহা ন 
জানাতে আপনার পেটের কথা সকলের নিকটেই বলিয়৷ 
ফেলিতেন, সেজন্ত লোকে তাহাকে “হাউড়ো” বলিত এবং 
সকলকে আহার করাইতে বড় ভাঙলবাসিতেন। আমার জনক 
কখনই শূদ্রের দান গ্রহণ করেন নাই? পূজা, জপ, ধ্যানে 
দিনের ভিতর অধিক কাল যাপন করিতেন, প্রতিদিন সন্ধ্যা 
করিবার কালে “আগাহি বরে দেবি ইত্যাদি গাক়ত্রীর 
আবাহন উচ্চারণ করিতে করিতে তাহার বক্ষ স্ফীত ও রক্তিম 
হইয়া উঠ্িত এবং নয়নের অশ্রধারায় ভাপিয়া! যাইত, আবার 
যখন পৃজাদিতে নিযুক্ত না থাকিতেন তখনও তিনি ৬রঘুবীরকে 
সাজাইবার জন্ত ্ুচ-স্থত। ও পুষ্প লইয়। মাঁল। গাথিয়। 
সময়ক্ষেপ করিতেন, মিথ্যাসাক্ষ্য দিবার ভযবে তিনি পৈতৃক 
ভিট) ত্যাগ করিয়াছিলেন, গ্রামের লোকে তাহাকে খষির 
হ্টায় মান্য ভক্তি করিত।' 
বালকের অসীম সাহদের পরিচয়ও দিন দিন পাওয়। 
যাইতেছিল। বয্বোবৃদ্ধেরাও যেখানে ভূত-প্রেতার্দির ভয়ে জড- 
সড় হইত, বালক সেখানে অকুতোভয়ে গমনা- 
নি গমন করিত। তাহার পিতৃঘঘপ! শ্রীমতী রামশীলার 
উপর কখন কখন ভশীতপ্লাদেবীর ভাবাদেশ 
হইত। তখন তিনি যেন ভিন্ন এক ব্যক্তি হইয়া যাঁইতেন। 
কামারপুকুরে ভ্রাতার নিকটে এই সময়ে অবস্থানকালে একদিন 
তাহার সহস! ত্রব্ধপ ভাবান্তর উপস্থিত হইয়া পরিবারস্থ সকলের 
মনে ভয় ও ভক্তির উদয় করিয়াছিল। তাঁহার প্ররূপ অবস্থা 
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শ্রদ্ধার সহিত সন্দশন করিলেও কিন্তু গদাধর উহাতে কিছুমাত্র শঙ্কিত 
হয় নাই। সেতীহার সন্গিকটে অবস্থান পূর্বক তন্ন তন্ন করিয়। 
তীহার ভাবান্তর লক্ষ্য করিয়াছিল এবং পরে বলিয়াছিল, “পিসিমার 
ঘাড়ে যে আছে, সে যদি আমার ঘড়ে চাপে ত বেশ হয়।” 
কামারপুকুরের অন্ধক্রোশ উত্তরে অবস্থিত ভূরম্থবে? অথবা! 
ভূরশোভা। নামক গ্রামের বিশিষ্ট দাতা ও ভক্ত জমিদার “ মাঁণিক- 
রাজার কথ। আমর পাঠককে ইতঃপূর্ব্বে বলিয়াছি । শ্রীযুক্ত ক্ষুদি- 
রামের ধর্মপরায়ণতায় আকৃষ্ট হইয়ী তিনি তাহার সহিত বিশেষ 
সৌন্বদ্তস্ত্রে আবদ্ধ হুইয়াছিলেন। ছয় বৎসরের বালক গদাধর 
পিতার সহিত একদিন মাণিকরাঁজার বাটীতে যাইয়া সকলের প্রতি 
এমন চিরপরিচিতের স্থায় নিঃসক্কোচে মধুর ব্যবহার করিয়াছিল যে 
চা সেই দিন হইতেই সে তীাহাদিগের প্রিয় হইয়। 
অপরের সহিত উঠিয়াছিল। মাঁণিকরাজার ভ্রাতা শ্রীযুক্ত রামজয় 
[মলিত হইবার বন্দ্যোপাধ্যায় সেদিন বালককে দেখিয়া মুগ্ধ হইয়] 
রর শ্রীযুক্ত ক্ষুদদিরামকে বশিয়াছিলেন, “সখা, তোমার 
এই পুত্রটি সামান্য নহে, ইহাতে দ্েব-অংশ বিশেষভাবে বিদ্যমীন 
বলিয়া জ্ঞান হয়! তুমি যখন এদিকে আদিবে, বালককে সঙ্গে লইয়া 
আপিও, উহাকে দেখিলে পরম আনন্দ হয়।” শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম 
ইহার পরে নানা কারণে মাঁণিকরাজার বাঁটাতে কিছুদিন যাইতে 
পারেন নাই। মাণিকরাঁজ। উহাতে নিজ পরিবারস্থ একজন বনণীকে 
₹বাদ লইতে এবং সুস্থ থাকিলে গদ্াধরকে কিছুক্ষণের জন্য 
ভূরম্থবে। গ্রামে আননন করিতে পাঠান । বালক তাহাতে পিতার 


আদেশে সানন্দে উক্ত রমণীর সহিত আগমন করিয়াছিল এবং সমস্ত 
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দিবস তথায় থাকিয়। সন্ধ্যার পুর্বে নানাবিধ মিষ্টাম্ম এবং কয়েক- 
খানি অলঙ্কার উপহার লইয়। কাঁমারপুকুরে প্রত্যাগমন করিয়াছিল। 
গদধর ক্রমে এই ব্রাঙ্ষণ পরিবারের এত প্রিয় হইয়া উঠে যে, 
তাহাঁকে সঙ্গে লইয়] শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম ভূরন্বে। যাইতে কয়েক দিন 
বিলম্ব করিলেই তাহার! লোক পাঠাইয়া তাহাকে লইয়া যাইতেন। 
প্ররূপে দিন, পক্ষ, মাস অতীত হইয়া বালক ক্রমে ক্রমে সগুম বর্ষে 
প্রবেশ করিল এবং শৈশবের মাধুধা ঘনীভূত হইয়া তাহাকে এখন 
দিন দিন সকলের অধিকতর প্রিয় করিয়া তুলিল! পল্লীবাসিনী 
রনণীগণ বাটাতে কোনরূপ শ্রখাগ্য প্রস্তুত করিবার সময় তাহাকে 
উহার কিক্দ্রংশ কেমন করিয়া ভোজন করাইবেন 


গদাধরের রর 
ভাবুকতার সেই কথাই অগ্রে চিন্তা করিতেন, সমবয়স্ক বালক- 
পা বালিকাগণ তাহাদিগের ভোজ্যাংশ তাহার সহিত 


ভাগ করিয়া থাইম্) আপনাদ্দিগকে অধিকতর 
পরিতৃপ্ত বৌধ করিত, 'এবং প্রতিবেশী সকলে তাহার মধুর কথ, 
সঙ্গীত ও ব্যবহারে মুগ্ধ হইর। তাহার বালম্ুলভ দৌরাত্বকল 
হষ্রচিত্তে সহা করিত। এই কালের একটি ঘটনায় বালক তাহার 
জনকজননী এবং বন্ধুর্গকে বিশেষ টিস্তান্বিত করিয়াছিল। ঈশ্বর- 
রুপায় গদাধর স্থস্থ ও সবল শরীর লইয়া সংসারে প্রবিষ্ট হইয়াছিল 
এবং জন্মাবধি একাল পর্যন্ত তাহার বিশেষ কোনও ন্যাঁধি হয় নাউ। 
বালক সেজন্য গগনচারী বিলের ন্যায় অপূর্ব ম্বাধীনত। ও 
চিত্তপ্রসাদে দিন যাপন করিত। শরীরবোধরাহিত্যেই পূর্ণ স্বাস্থ্যের 
লক্ষণ বলিয়া প্রসিদ্ধ ভিষকগণ নির্দেশ করিয়। থাকেন। বালক 
জন্মাবধি এরূপ স্বাস্থ্যস্থথ অনুভব কাঁরতেছিল। তদুপরি তাহার 
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স্বাভাবিক একাগ্র চিত্ত বিষয় বিশেষে যখন নিবিষ্ট হইত তখন 
তাহার শরীরবুদ্ধির অধিকতর হাঁস হইয়া তাহাকে যেন এককালে 
ভাবময় করিয়া তুলিত। বিশুদ্ব-বায়ু আন্দোলিত প্রাস্তরের হরিৎ- 
হুদার ছবি, নদীর অবিরাম প্রবাহ, বিহঙ্গের কলগান এবং 
সর্বোপরি সুনীল অন্বর ও তন্ধ্গত প্রতিক্ষণ-পরিবর্তনশীল 
অন্রপুঞ্জের মায়ারাজ্য প্রভৃতি বখন যে পদার্থ আপন রহস্যময় 
প্রতিক্ূতি তাহার মনের সমন্মথে আপন মহিম। প্রসারিত করিয়। 
উহাকে আকৃষ্ট করিত, বালক তখনই তাহাকে লইয়া আত্মহার! 
হইয়া ভাবরাজ্যের কোন এক সুদুর নিভৃত প্রদেশে প্রবিষ্ট হইত। 
বর্তমান ঘটনাটিও তাহার তাব্প্রবণতা হইতে উপস্থিত 
হইয়াছিল ।* প্রান্তরমধ্যে যদৃচ্ছা! পরিভ্রমণ করিতে করিতে 
বালক নবজলধর-ক্রোড়ে ব্লাকাশ্রেণীর শ্বেতপক্ষবিস্তা রপূর্ববক 
হনটর ম্বাধীন পরিভ্রমণ দেখিয়া এতদুর তন্ময় হইয়াছিল 
যে তাহার নিজ শরীরের ও জাগতিক অন্ত সকল 
পদার্থের বোধ এককালে লোঁপ হইয়াছিল এবং সংজ্ঞাশূন্য 
হইয়া সে প্রাস্তর-পথে পড়িয়া গিয়াছিল। বয়ম্তগণ 
তাহার এ্ররূপ অবস্থা দর্শনে ভীত ও বিপন্ন হইয়া তাহার 
জনক-জননীকে সংবাদ প্রদান করে এবং তাহাকে ধরাধরি 
করিয়। প্রান্তর হইতে বাটীতে তুলিয়া লইয়া যাঁওয়া হয়। 
চেতনালাভের কিছুক্ষণ পরেই কিন্তু সে আপনাকে পূর্বের 


* ঠাকুর এই ঘটনাসম্বদ্ধে নিজমুথে যেরূপ বলিয়াছিলেন তজ্জন্ত “সাধকভাব 
২য় অধ্যায়" দ্রষ্টব্য। 
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ন্যায় সুস্থ বোধ করিয়াছিল। শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম ও শ্রীমতী 
চন্দ্রা দেবী যে, এই ঘটনা বিষম ভাবিত হইয়াছিলেন 
এবং আর যাহাতে তাহার প্রন্প অবস্থা না হয় সেজন্য 
নানা উপার উদ্ভাবন করিয়াছিলেন, একথা বল। বাহুল্য । 
ফলতঃ তাহারা উহাতে বালকের মুচ্ছারপ বিষম ব্যাধির 
সুচনা অবলোকন করিয়া ওষধাদি প্রয়োগে এবং শান্তি- 
স্বস্ত্যয়নাদিতে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। বালক গদাধর 
কিন্তু তাহাদিগকে এ ঘটনাসম্বন্ধে পুনঃ পুনঃ বঙ্গিকাছিল, 
তাহার মন এক অভিনব অনৃষ্টপূর্ব ভাবে লীন হইয়াছিল 
বলিয়াই তাহার এ্রবূপ অবস্থা হইয়াছিল এবং বাহিরে 
অন্তরূপ দেখাইলেও তাহার ভিতরে সংজ্ঞা এবং এক 
প্রকার অপূর্ধ আনন্দের বোধ ছিল। সে যাহা হউক, 
তাহার এরূপ অবস্থা তখন আর না হওয়াতে এবং 
তাহার স্বাস্থ্যের কোনরূপ ব্যতিক্রম না দেখিয়া শ্রীযুক্ত 
ক্ষুদিরাম ভাবিয়াছিলেন, উহা কোনরূপ বায়ুর প্রকোপে 
সামফ়িক উপস্থিত হইয়াছিল; এবং শ্রমতী চন্দ্রা স্থিরনিশ্চর 
করিয়াছিলেন, উপদেবতার নজর লাগিয়া তাহার খ্ররূপ 
হইয়াছিল। কিন্তু এ ঘটনার জন্ত তীহারা বালককে পাঠ- 
শালার কিছুকাল যাইতে দেন নাই। বালক তাহাতে 
প্রতিবেশিগণের গৃহে এবং গ্রামের সর্বত্র যৃচ্ছা পরিভ্রমণ 
করিয়া পূর্বাপেক্ষা অধিকতর ক্রীড়াকৌতুকপরায়ণ হইয়া! 
উঠিয়াছিল। 

ধ্ররূপে বালকের সপ্তম বর্ষের অর্ধেক কাল অতীত 

৯৯ 
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হইয়া) ক্রমে সন ১২৪৯ সালের শারদীয় মহাপৃজার সময় 
উপস্থিত হইল। শ্রীধুক্ত ক্ষু্দিরামের কৃতী ভাগিনেয় রামচাদ 
বন্দোপাধ্যায়ের কথা আমরা ইতঃপূর্বে 


পা পাঠককে বলিয়াছি। কর্মস্থল বলিয়া মেদিনী- 
»দুর্গোৎসব পুরে বৎসরের অধিকসময় অতিবাহিত করিলেও 


সেলামপুর নামক গ্রামেই তাহার টৈতৃক 
বাসস্থান ছিল; এবং তাহার পরিবারবর্ণ ও স্থানেই বাস 
করিত। শ্রীযুক্ত রাম্টাদ এ গ্রামে প্রতিবৎসর শারদীয়া 
মহাপুজার অনুষ্ঠান করিয়া অনেক টাক ব্যয় করিতেন। 
হৃদয়রামের নিকট শুনিয়াছি, পুজার সময় রামটাদ্দের সেলাম- 
পুরের ভবন অগ্টাহকাল গীতবাছ্তে মুখরিত হইয়া থাকিত 
এবং ব্রাহ্গণভোজন, পগ্ডিতবিদায়, দরিদ্রভোজন ও তাহাদিগকে 
বন্তরান প্রভৃতি কার্যে তথায় আনন্দের কআ্োত পরকালে 
নিরন্তর প্রবাহিত হইত। শ্রীযুক্ত রামটাদ এতছুপলক্ষে 
তাহার পরম শ্রদ্ধাম্পদ মাতুলকে নিজালয়ে লইয়৷! যাইয়া 
এই সময়ে কিছুকাল তাহার সহিত আনন্দে অতিবাহিত 
করিতেন। বর্তমান বৎসরেও শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম ও তীহাঁর 
পরিবারবর্গ রামচাদের সাদর নিমন্ত্রণ যথাসময়ে প্রাপ্ত হইলেন। 
শ্ীযুক্ত ক্ষুদিরাম এখন অষ্যক্টিতম ব্য প্রায় অতিক্রম 
করিতে বসিয়াছেন এবং কিছুকাল পূর্ব হইতে মধ্যে মধ্যে 
অজীর্প ও গ্রহণী রোগে আক্রান্ত হইয়া তাহার সুদৃঢ় 
শরীর এখন বলহীন হইয়াছিল। সেজন্য প্রিয় ভাগিনের 
রামচাদের সাদরাহ্বানে তাহার ভবনে যাইতে ইচ্ছা 


* ১০৩ 
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হইলেও তিনি ইতস্ততঃ. করিতে লাগিলেন; নিজ দরিদ্র 
কুটার এবং পরিবারবর্গকে, বিশেষতঃ গদাধরকে কয়েক 
ও দিনের জন্ত ছাড়িয়া যাইতেও তিনি অন্তরে 
রামকুমারের একট কারণশূন্ত অথচ প্রবল অনিচ্ছ! অনুভব 
রামচাদের করিতে লাগিলেন। আবার ভাবিলেন, শরীর 
মির যেরূপ দুর্বল হইয়।] পড়িতেছে তাহাতে 
এ বৎসর না যাইলে আর কখনও যাইতে পারিবেন কি 
না তাহ! কে বলিতে পারে? অতএব স্থির 
করিলেন, গদাধরকে সঙ্গে লইয়া যাইবেন। পরক্ষণে 
নিশ্চয় করিলেন» গদাধরকে সঙ্গে লইলে শ্রীমতী চন্দ্র 
বিশেষ উদ্বিগ্ন থাকিবেন। অগত্যা জোষ্ঠ পুত্র রামকুমারের 
সহিত যাইয়া পূজার কক্সটা দিন বাম্ঠাদ্দের নিকটে কাটাইয়! 
আপিবেন ইহাই স্থিগ করিলেন এবং ৬রঘুবীরকে প্রণামপূর্ববক 
সকলের নিকট বিদায় গ্রহণ এবং গদাধরের মুখচুম্বন করিয়া 
তিনি পুজার কিছুদিন পূর্বে সেলামগুর যাত্রা করিলেন। 
রামচাদও পুজার মাতুন ও ভ্রাতা রামকুমারকে নিকটে 
পাহয়া বিশেষ আনন্দলাভ করিলেন। 

এখানে পৌছিবার পরেই কিন্ত শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের 
গ্রহণীরোগ পুনরায় দেখা দিল এবং তীহার চিকিৎমা চলিতে 
লাগিল। যী, সপ্তমী ও অষ্টমী দিনে মহানন্দদে কাটিয়া গেল। 
কিন্ত নবমীর দিনে আনন্দের হাটে নিরানন্দ উপস্থিত হইল, 
শ্রীযুক্ত ক্ষুিরামের ব্যাধি প্রবলভাব ধারণ করিল। রামচটাদ 
উপযুক্ত বেগ্ধগণ আনাইয়া এবং ভগ্রী হেমাঙ্গিনী ও রামকুমারের 
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সাহায্যে সযত্বে তাহার সেবা করিতে লাগিলেন। কিন্তু পূর্ব 
হইতে সঞ্চিত রোগের উপশম হইবার কোন 


টা লক্ষণ দেখা গেল না। নবমীর দিন ও রাত্রি 
দেহত্যাগ কোনরপে কাটিয়। যাইয়া হিন্দুর বিশেষ 


পবিত্র সম্মেলনের দিন বিজয়া দশমী সমাগত 
হইল। শ্রীধুক্ত ক্ষুদিরাম অগ্য এত দূর্বল হইয়া পড়িলেন 
যে, বাঙ্নিম্পত্তি করা তীহার পক্ষে কষ্টকর হইয়। উঠিল । 
ক্রমে অপরাহ সমাগত হইলে রাঁমটটাদ প্রতিম। বিসর্ভন- 
পূর্বক সত্ব মাঁতলের নিকট উপস্থিত হইয়া দেখিলেন 
তাহার অন্তিমকাল উপস্থিতপ্রায়। তিনি জিজ্ঞাসা করিয়া 
জাঁনিলেন, শ্রীধুক্ত ক্ষুদিরাম অনেকক্ষণ হইতে নির্বাক হইয়৷ 
এব্ধপ জ্ঞানশূন্যের ন্যায় পড়িয়া রহিয়াছেন। তখন রামচাঁদ 
অশ্রুবিসর্জন করিতে করিতে তীহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
“মামা, তুমি যে সর্বদা “রঘুবীর বঘুবীর” বলিয়া থাক, এখন 
বলিতেছ না কেন?” এ নাম শ্রবণ করিয়া সহসা শ্রীযুক্ত 
ক্ষুদিরামের চৈতন্ঠ হইল। তিনি ধীরে ধীরে কম্পিত স্বরে 
বলিয়া উঠিলেন, “কে? রামটাদ, প্রতিমা বিসর্জন করিয়া 
আসিলে? তবে আমাকে একবার বসাইয়া দাঁও।” অনন্তর 
রামচাদ, হেমা্গিনী ও রামকুমার তাহাকে ধরাধরি করিয়া 
অতি সন্তর্পণে শয্যায় উপবেশন করাইয়া দিবামাত্র তিনি 
গম্ভীর হ্বরে তিনবার ৬রঘুবীরের নামোচ্চারণপূর্বক ঘেহত্যাগ 
করিলেন; বিন্দু সিন্ধুর সহিত মিলিত হইল--৬রথুবীর ভক্তের 
পৃথক জীবনবিন্ু নিজ অনস্ত জীবনে সম্মিলিত করিয়া তাহাকে 
১০২ 
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অমর ও পুর্ণ শাস্তির অধিকারী করিলেন! পরে গভীর 
নিশীথে উচ্চ সঙ্কীর্তনে গ্রাম মুখরিত হইয়া উঠিল এবং 
শ্রীযুক্ত ক্ষুদদিরামের দেহ নদীকুলে আনীত হইলে উহাতে 
আগ্নসংস্কার কর! হইল। পরদিন শ্রী সংবাদ অগ্রসর হইয়া 
কামারপুকুরের আনন্দধাম নিরানন্দে পূর্ণ করিল । 

অনন্তর অশোচান্তে শ্রীযুক্ত রাঁমকুমার শীন্ত্রবিধানে বুষোৎসর্গ 
এবং বহু ব্রাহ্ষণভোজন করাইয়া পিতার অস্ত্যেিক্রিয়া সম্পূর্ণ 
করিলেন। শুনা যায়, মাতুলের শ্রান্ধক্রিয়ায় শ্রীযুক্ত রামটাদ 
পাঁচ শত টাকা সাহাষ্য করিয়াছিলেন। 
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গদাধরের কৈশোরকাল 


শ্রীযুক্ত ক্ষুর্দিরামের দেহাবসানে ত্তাহার পরিবারবর্গের জীবনে 
বিশেষ পরিবর্তন উপস্থিত হইল। বিধাতার বিধানে শ্রীমতী 
চন্্রা দীর্ঘ চুয়াল্লিশ বৎসর সুখে ছুঃখে তীহাকে 


ুদিরামের জীবনসহচররূপে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, অতএব 
মৃত্যুতে তৎ- রর 

পরিবারবর্গের. তাহাকে হারাইয়। তিনি যে এখন জগৎ শূন্য 
জীবনে য- দেখিবেন এবং প্রাণে একট চিরস্থায়ী অভাব 


সকল পরিবর্ত 


উপস্থিত হইল. প্রতিক্ষণ অনুভব করিবেন, ইহা বলিতে হইবে 


না। মুতরাং শ্রশ্রীরঘুবীরের পাঁদপন্মে শরণ 
গ্রহণে চিরাভ্যন্ত তাহার মনের গতি এখন সংসার ছাড়িয়া 
সেই দিকেই নিরস্তর প্রবাহিত থাকিল। কিন্তু মন ছাড়িতে 
চাহিলেও যতদিন না কালপূর্ণ হয় ততদিন সংসার তাহাকে 
ছাঁড়িবে কেন? সাত বৎসরের পুত্র গদাধর এবং চারি 
বৎসরের কন্তা সর্বমঙ্গজলার চিন্তার ভিতর দিয়া প্রবেশ লাভ 
করিয়া আবার সংসার তাহাকে দেনন্দিন জীবনের ম্থ 
দুঃখে ধীরে ধীরে ফিরাইয়া আনিতে লাগিল। মৃতরাং 
৬রঘুবীরের সেবায় এবং কনিষ্ঠ পুত্রকন্তার পালনে নিধুক্তা 
থাকিয়। শ্রীমতী চন্দ্রার দুঃখের দিন কোনরূপে কাটিতে 
লাগিল। 
অন্ত দিকে পিতৃবৎসল রামকুমারের স্বন্ধে এখন সংসারের 
১০৪ 


গদাধরের কৈশোরকাল 


সমগ্র ভার পতিত হওয়ায় তাহার বুথ শোকে কালক্ষেপ 
করিবার অবসর রহিল না। শোৌকসন্তপ্ত। জননী এবং তরুণবয়্ঙ্ক 
ভ্রাতা ও ভগ্রী যাহাতে কোনরূপ অভাবগ্রস্ত হইয়া কষ্ট 
না পাঁয়। অষ্টাদশ বধীঘ়্ মধ্যম ভ্রাতা রামেশ্বর যাহাতে 
স্বতি ও জ্যোতিষাদি অধ্যয়ন শেষ করিয়া উপার্জনক্ষম হইয়। 
সংসারে সাহায্য করিতে পারে, ত্বয়ং যাহাতে পূর্ববাপেক্ষ। 
আয়বৃদ্ধি করিয়া পারিবারিক অবস্থার উন্নতিসাধন করিতে 
পারেন- এরূপ শত চিন্তা ও কার্যে বা?পৃত থাকিয়। তাহার 
এখন দিন যাইতে লাগিল । তাহার কর্ম্মকুশল] গৃহিণীও তন্ত্র দেবীকে 
অসমর্থ| দেখিয়া পরিবারবর্গের আহারাদি এবং অন্যান গৃহকন্দের 
বন্দোবন্তের অধিকাংশ ভার গ্রহণ করিলেন। 
বিজ্ঞ ব্যক্তিরা বলেন, শেশবে মাতৃবিয়োগ, কৈশোরে 
পিতৃবিয়োগ এবং যৌবনে স্ত্রীবিয়োগ জীবনে বত অভাব 
আনয়ন করে এত বোধ হয় অন্ত কোন 
টি * ঘটনা করে না। মাতার আদর যত্বুই ৫শশবে 
মনের অবস্থা প্রধান অবলম্বন থাকে, সেজন্য পিতার দেহান্ত 
হইলেও শিশু তাহার অভাব তথন উপলব্ধি 
করে না। কিন্ত বুদ্ধির উন্মেষের সহিত €কশোরে উপস্থিত 
হইয়া সেই শিশু যখন পিতার অমূল্য ভাঙ্গবাসার দিন দিন 
পরিচয় লাভ করিতে থাকে, শ্নেহময়ী জননী তাহার যে সকল 
অতাব পুর্ণ করিতে অসমথা, পিতার দ্বারা সেই সকল অভাব 
মোচিত হইয়া তাহার হৃদয় যখন তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইতে 
আরম্ভ হয়, সে সময়ে পিতৃবিয়োগ উপস্থিত হইলে তাহার 
১০৫ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলঃ প্রসঙ্গ 


জীবনে অভাববোধের পরিসীমা থাকে না। পিতৃবিয়োগে 
গদাধরের এরূপ হইয়াছিল। প্রতিদিন নানা ক্ষুদ্র ঘটনা তাহাকে 
পিতার অভাব স্মরণ করাইয়। তাহার অন্তরের অন্তর বিষাদের 
গাঢ় কালিমায় সর্বদা রঞ্রিত করিয়া রাখিত। কিন্তু তাহার 
হৃদয় ও বুদ্ধি এই বয়সেই অন্তাপেক্ষা অধিক পরিপক হওয়ায় 
মাতার দিকে চাহিয়। সে উহা বাহিরে কখনও প্রকাশ করিত 
না। সকলে দেখিত, বালক পূর্বের ন্যায় সানন্দে হাস্য 
কৌতুকার্দিতে কাল যাপন করিতেছে । ভূতির খালের শ্মশান, 
মাণিকরাজার আকানন প্রভৃতি গ্রামের জনশৃন্ত স্থানদকলে 
তাহাকে কখন কখন একাকী বিচরণ করিতে দেখলেও 
বালস্থলভ চপলতা। ভিন্ন অন্ধ কোন কারণে সে তথায় উপস্থিত 
হইয়াছে এ কথা কাহারও মনে উদয় হইত না। বালক কিন্তু 
এখন হইতে চিন্তাশীল ও নিজ্জনপ্রিয় হইয়া উঠিতে এবং সংসারের 
সকল ব্যক্তিকে তাহার চিন্তার বিষয় করিয়া! তাহাদিগের আচরণ 
তন্ন তন্ন করিয়। লক্ষ্য করিতে লাগিল। ৪ 
সমসমান অভাঁববোধই মানবকে সংসারে পরস্পরের প্রতি 
আকৃষ্ট করিয়া থাকে। সেই জন্তই বোধ হয় বালক 
তাহার মাতার প্রতি এখন একট। বিশেষ আকর্ষণ অনুভব 
করিয়াছিল। সে পূর্বাপেক্ষা অনেক সময় 
চন্রাদেবীর 
প্রতি গদাধরের এখন তাহার নিকটে থাকিতে এবং দ্েব- 
বর্তমান সেবা ও গৃহকশ্শাদিতে তাহাকে যথাসাধ্য 
বি সাহায্য করিতে আনন্দ অন্মভব করিতে 
লাগিন। সে নিকটে থাকিলে জননী নিজ জীবনের 
১০৬ 


গদাধরের কৈশোরকাল 


অভাববোধ যে অনেকটা ভুলিয়া থাকেন, একথ। 
লক্ষ্য. করিতে বালকের বিলম্ব হয় নাই। কিন্তু 
মাতার প্রতি বালকের আচরণ এখন কিছু ভিন্নাকার 
ধারণ করিয়াছিল। কারণ, পিতার মৃত্যুর পরে বালক 
কোন বিষয় লাভের জন্য চন্দ্রার্দেবীকে পূর্বের ন্যায় আবদার 
করিয়া কখনও ধরিত না। সে বুঝিতি জননী প্র বিষয় 
দানে অসমর্থ হইলে তাহার শোকাগ্সি পুন্রুদ্দীপিত হইয়। 
তাহাকে বিশেষ যন্ত্রণা অনুভব করাইবে। ফলত: পিতৃ- 
বিয়োগে মীতাকে সর্বদা রক্ষা করিবার ভাব তাহার হৃদয়ে 
জাগরিত হইয়া! উঠিল। 
গদাধর পাঠশালায় যাইয়া পূর্বের ন্টায় বিগ্াভ্যাস 
করিতে থাকিল, কিন্তু পুরাণ-কথা ও যাত্রাগান শ্রবণ 
করা এবং দ্রেব-দেবী মুত্িপকল গঠন করা তাহার নিকট 
ূ এখন অধিকতর প্রিয় হইয়া! উঠিল। পিতার 
গদাধরের এই 
কালের চেষ্টা অভাববোধ এ্রসকল বিষয়ের আমুকুল্যে 
ও সাধুদিগের অনেকাংশে বিস্ৃত হইতে পার! যায় দেখিয়াই 
সহিত মিলন 
বোধ হয় সে উহ্ার্দিগকে এখন বিশেষরূপে 
অবলম্বন করিয়াছিল। বালকের অসাধারণ ন্বভাব তাহাকে 
এই কালে অন্ত এক অভিনব বিষয়ে প্রবৃত্ত করিয়াছিল । 
গ্রামের অগ্রিকোণে পুরী যাইবার পথের উপর জমিদার 
লাহাবাবুরা যাত্রীদের সুবিধার জন্ত একটি পান্থনিবাঁস প্রতিষ্ঠ। 
করিয়াছিলেন। ৬জগন্নাথ দর্শনে যাইবার ও তথ হইতে 
আসিবার কালে সাধু বৈরাগীর অনেক সময় উহাতে 
১৩৭ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ 


আশ্রয় গ্রহণপুর্বক গ্রামে প্রবেশ করিয়া ভিক্ষা সংগ্রহ 
করিত। গদাধর সংসারের অনিত্যতার কথা ইতঃপূর্ে 
শ্রবণ করিয়াছিল এবং পিতার মৃত্যুতে এ বিষয়ের সাক্ষাৎ 
পরিচয়ও এখন লাভ করিয়াছিল। সাধু বৈরাগীর৷ অনিত্য 
সংসার পরিত্যাগপুর্বক শ্রীভগবানের দর্শনাকাজী হইয়া 
কালমাপন করে এবং সাধুসঙ্গ মানবকে চরম শান্তিদানে 
কৃতার্থ করে, পুরাঁণমুখে একথ। জানিয়া৷ বালক সাধুদিগের 
সহিত পরিচিত হইবার আশায় উক্ত পাস্থনিবাসে এখন হইতে 
মধ্যে মধ্যে যাতায়াত করিতে লাগিল। প্রাতে এবং সন্ধ্াণাকালে 
ধুনীমধ্যগত পবিত্র অগ্নি উজ্জল করিয়া তীহার। যেভাবে 
ভগবদ্ধ্যানে নিমগ্ন হন, ভিক্ষালন্ধ সামান্ত আহার নিজ ইঠ্টদেবতাকে 
নিবেদনপূর্ববক যে ভাবে তাহারা সন্তষটচিত্তে প্রসাদ গ্রহণ করেন, 
ব্যাধির প্রব্ল প্রকোপে পডিলে যে ভাবে তাহারা শ্রীভগবানের 
মুখাপেক্ষী থাকিয়া উহা অকাতরে সহ্হ করিতে চেষ্টা করেন, 
আপনার বিশেষ প্রয়োজন সিদ্ধির জন্যও তীহারা যে ভাবে 
কাহাকেও উদ্দিগ্র করিতে পরাজ্মুখ হন, আবার তাহাদিগের 
ন্তায় বেশভৃষাকাঁরী ভগ ব্যক্তিগণ যে ভাবে সর্বপ্রকার সদচারের 
বিপরীতাচরণ করিয়া স্থার্থসুখ সাধনের নিমিত্ত জীবনধারণ করে 
_এ্রসমন্ড বিষয় বালকের এখম অবসরকালে লক্ষ্যের বিষয় 
হইল। ক্রমে সে যথার্থ সাধুগণকে দেখিলে রন্ধনাদির 
জন্য কাষ্ঠ সংগ্রহ, পানীরজল আনয়ন প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
কাধ্যে সহারতা করিয়া তীহাদিগের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতে 
লাগিল। তাহারাও প্রিয়দ্শন বালকের মধুর আচরণে 
১০৮ 


গদাধরের কৈশোরকাল 


পরিতৃপ্ত হইদ্লা তাহাকে ভগবদ্ূজন শিখাইতে, নানাভাবে 
সহপদেশ প্রদান করিতে এবং প্রসাদী ভিক্ষান্নের কিয্নদংশ তাহাকে 
দিয়া তাহার সহিত মিলিত হইয়| ভোজন করিতে 
আনন্দ অনুভব করিতে লাঁগিলেন। অবশ্য যে সকল 
সাধু পান্থশিবাশে কোন কারণে অধিককাঁল বাস করিতেন 

তাহাদগের সহিতই বাপক এভাবে মিশিতে সমর্থ হইল । 
গদাধরের অষ্টমবর্ষ বয়ঃক্রমকালে কয়েকজন সাধু অত্যধিক 
পথশ্রম নিবারণের জন্গ অথবা অন্ত কোন কারণে লাঁহা- 
বাবুদের পান্থনিবাসে এ্রর্পে অধিক কাল অবস্থান করিয়া- 
ছিলেন। বালক তাহাদিগের সহিত পৃর্বোক্তভাবে মিলিত 
হইয়। শীঘ্রই তাহাঁদিগের প্রিয় হইয়া উঠিল। তীহাদিগের 
সহিত তাহার এরূপে মিলিত হইবার কথা প্রথম প্রথম 
কেহই জানিতে পাঁরিল নী, কিন্তু বালক 


সাধুদিগের ১ 

সহিত মিলনে. যখন ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সম্ব্ধ হইয়া তাহাদিগের 
চক্্রাদেবীর সহিত " অধিককাল কাটাইতে লাগিল, তখন 
75 প্রকথ। কাহারও জানিতে বাকি রহিল না। 
তন্নিরসন 


কারণ, কোন কোন দিন সে তাহাদিগের 
নিকটে প্রচুর আহার করিয়া বাটীতে ফিরিম্না আর 
কিছুই খাইল না এবং চন্দ্রাদেবী কারণ জিজ্ঞাসা করার 
তাহাকে সমস্ত কথা নিবেদন করিল। শ্রীমতী চন্দ্রা উহাতে 
প্রথম প্রথম উদ্বিগ্ন হুইলেন নী, বালকের প্রতি সাধুগণের 
প্রসন্নতা আশীর্বাদ ম্বরূপে গ্রহণ করিয় তিনি তাহাকে 
দিয়! তাহাদিগকে প্রচুর খাস দ্রব্যাদি পাঠাইতে লাঁগিলেন। 
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কিন্ত বালক যখন পরে কোন দিন বিভূতিভূষিতাঞঙ্জ হইয়া, 
কোন দিন তিলক ধারণ, আবার কোন দিন ব। নিজ 
পরিধের বস্ত্র ছিন্ন করিয়া সাধুদিগের স্যার কৌপীন ও 
বহিবান পরিয়া গৃহে ফিরিয়া “মা, সাধুরা আমাকে কেমন 
সাজাইয়া দিয়াছেন, দেখ” বলিয়। তাহার সম্মুথে উপস্থিত 
হইতে লাগিল, তখন চন্দ্রারদেবীর মন বিষম উদ্বিগ্ন হইল। 
তিনি ভাবিলেন, সাধুরা তাহার পুত্রকে কোনও দিন 
ভুলাইয়। সঙ্গে লইয়া যাইবে না ত? উক্ত আশঙ্কার 
কথা গদাধরকে বলিক্টা তিনি একদিন নয়নাশ্র বিসঞ্জন 
করিতে লাগিলেন। বালক উহাঁতে তাহাকে নানাভাবে আশ্বস্ত 
করিয়াও শান্ত করিতে পারিল না। তখন সাধুদিগের 
নিকটে আর কথন যাইবে না বলিয়া সে মনে মনে 
স্কন্ করিল এবং জননীকে একথা বলিয়া নিশ্ি্তা 
করিল। অনন্তর পূর্বোক্ত সঙ্কল্প কাধ্যে পরিণত করিবার 
পুর্ব্বে গদীধর শেষ বিদায় গ্রহণ করিবাপ জন্ত সাধুদিগের 
নিকটে উপস্থিত হইল এবং এরূপ করিবার কারণ জিজ্ঞা- 
সিত হইলে জননীর আশঙ্কার কথ। নিবেদন করিল। 
তাহার। তাহাতে শ্রুমতী চন্দ্রার নিকটে বালকের সহিত 
আগমনপূর্বক তাহাকে বিশেষদপে বুঝাইয়া বলিলেন যে, 
গদাধরকে শ্ররূপ সঙ্গে লইবার হঙ্কল্প তীাহাদিগের মনে 
কখনও উদ্দিত হয় নাই এবং পিতামাতার অনুমতি 
ব্যতিরেকে ত্ররূপ অল্পবয়স্ক বালককে সঙ্গে লওয়। তাহার! 
অপহরণরূপ সাধুবিগঞ্িত বিষম অপরাধ বলিয়া জ্ঞান করিয়! 
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থাকেন। চন্দ্রাম্েবীর মনে তাহাতে পূর্বাশঙ্কার ছায়া মাত্র 
রহিল না এবং সাধুদিগের প্রার্থনায় তিনি বালককে 
তাহাদিগের নিকট, পূর্ধের ন্যায় যাইতে অন্থমতি প্রদান 

করিলেন । 
এই কালের অন্ত একটি ঘটনাতেও শ্রীীতী চন্দ্রা 
গদাধরের জঙ্তা বিষম চিন্তিত হইয়্াছিলেন। প্র ঘটনা 
সহসা উপস্থিত হইয়াছে বলিয়া সকলে ধারণা করিলেও 
বুঝা যায়, বাঁণকের ভাবপ্রবণতা এবং চিন্তা- 


গদারের শীলতা প্রবৃদ্ধা হইয়াই উহাকে আনয়ন 
দ্বিতীয়বার 
ভাবসমাধি করিয়াছিল। কামারপুকুরের এক ক্রোশ আন্দাজ 


উত্তরে অবস্থিত আঙ্থর নামক গ্রামের 
সবপ্রসিদ্ধা দেবী ৬বিশালাক্ষীকে একদিন দর্শন করিতে 
যাইয়া পথিমধ্যে সে সংজ্ঞাশূন্ত হয়৷ গিয়াছিল। ধর্মদাস 
লাহার পুতম্বভাব কন্ত। শ্রীমতী প্রসন্নময়ী সেদিন বালকের 
প্রব্ূপ অবস্থা ভাবাবেশে উপস্থিত হইয়াছে বলিয়। বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন। চক্দ্রাদেবী কিন্তু এ কথা বিশ্বাপ না করিয়া 
উহা! বারুরোগ হইতে বা অন্ত কোন কারণে হইয়াছে বলিয়া চিন্তিত 
হইয়াছিলেন।* বালক কিন্তু এবারও পূর্বের ন্যায় বলিয়াঁছিল যে 
দেবীর চিন্তা করিতে করিতে তাহার শ্রপা্পন্মে মন লয় হইয়াই 
তাহার এরূপ অবস্থার উদয় হইয়াছিল। 
এরূপে দুই বৎসরের অধিক কাল অপগত হইল এবং বালক 


শি শিস ১77 শে শত 


* এই ঘটনার সবিস্তার বৃত্াপ্তের জন্য 'সাধকভাব"__২য় অধ্যায় ভ্র্টব্। 
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ক্রমে পিতার অভাব ভূলিয়। নিজ দৈনন্দিন জীবনের সুখ হুঃথে 
ব্যাপূত থাকিতে অভ্যস্ত হইল। গদাঁধরের 


ঠা পিতৃবন্ধু শ্রীযুক্ত ধর্মর্দীস লাহার কথা আমর 
গয়াবিষু ইতঃপুর্বরবে বলিয়াছি। তীহার পুত্র গয়াবিষণণর 


সহিত বালকের এইকালে সৌহগ্ভ উপস্থিত 
হইয়াছিল। একত্র পাঠ ও বিহারে বাঁলকদ্বয় পরস্পরের 'প্রুতি 
আসক্ত হইপ্। ক্রমে পরস্পরকে স্তাঙীৎ বলিয়া সম্বোধন করিতে 
আরম্ত করিল এবং প্রতিদিন অনেক সময় একত্র কাটাইতে 
লাগিল এবং পল্লীবাসিনী রমণীগণ গদাধরকে পূর্বের ন্যায় স্নেহে 
বাটাতে আহ্বান ও ভোজন করাইবার কাশে সে এখন নিজ 
স্তাডাৎকে সঙ্গে লইতে কখন ভুলিত না। বালকের ধাত্রী 
কামারকন্া। ধনী মিষ্টান্ন মোদকাদ্ি সযত্ে প্রস্তুত করিয়। তাহাকে 
উপহার প্রদান করিলে সে স্তাডীংকে উহার অংশ প্রদান ন| 
করিয়া কখনও ভোজন করিত না। বলা বাহুল্য শ্রীযুক্ত ধর্ম্দীস 
এবং গদ্দাধংরের অভিভাবকেরা বালকদ্য়ের মধ্যে এরূপ সখ্য 
দেখিয়া আনন্দিত হইয়াছিলেন। 
সে যাহা হউক, গ্দাধর নবম বর্ষ উত্তীর্ণ হইতে চলিয়াছে 
দ্নেখিয় শ্রীযুক্ত রামকুমার এখন তাহার উপনয়নের বন্দোবস্ত 


করিতে লাগিলেন। কামারকন্তা ধনী ইতঃপূর্বে এক সময়ে 
দিত বালকের নিকটে প্রার্থনা করিয়াছিল, সে যেন 


উপনয়নকাজের  উপনযনকালে তাহার নিকট হইতে প্রথম ভিক্ষা 

ৃতাপ্ত গ্রহণ করিয়া! তাহাকে মাতৃসক্ষোধনে কৃতার্থ করে। 

বালকও তাহাতে তাহার অকৃত্রিম ন্নেহে মুগ্ধ হইয়া তাহার 
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অভিলাষ পুর্ণ করিতে অঙ্গীকার করিয়াছিল ৷ দরিদ্র ধনী 
তাহাতে বালকের কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিয়া তদবধি যথাসাধ্য অর্থাদি 
গ্রহ ও সঞ্চয় করিয়া সাগ্রহে একালের প্রতীক্ষা করিতেছিল। সেই 
কাল উপস্থিত দেখিয়। গদাধর এখন নিজ অগ্রজকে একথা নিবেদন 
করিল। কিন্তু বংশে কখনও এররপ প্রথার অনুষ্ঠান ন। হওয়ায় শ্রীযুক্ত 
রামকুমার উহাতে আপত্তি করিরা বসিলেন। বালকও নিজ 
অঙ্গীকার ম্মরণ করিয়। এবিষয়ে বিষম জেদ করিতে লাগিল। 
সে বলিল, প্ররূপ না করিলে তাহাকে সত্যভঙ্গের অপরাধে 
অপরাধী হইতে হইবে এবং মিথ্যাবাদী ব্যক্তি ব্রাহ্ষণোচিত 
বজ্ঞস্থত্র ধারণে কখন অধিকারী হইতে পারে না। উপনগননের 
কাল সন্গিকট দেথিয়া ইতঃপূর্ববেই সকল বিষয়ের আদ্বোজন কর! 
হইয়াছিল, বালকের পূর্বোক্ত জেদে প্র কম্ম পণ্ড হইবার উপক্রম 
হইল। ক্রমে প্র কথ। শ্রীযুক্ত ধর্মদাস লাহার কর্ণে প্রবেশ 
করিল। তখন উভত় পক্ষের বিবাদ মিটাইয়া দিতে যত্বপর 
হইয়া তিনি শ্রীযুক্ত রামকুমারকে বশিলেন, ্ররূপ অনুষ্ঠান 
তাহার্দিগের বংশে ইতঃপুর্বেবে না হইলেও উহা অন্ঠত্র বহু 
সদৃব্রাক্ষণপরিবারে দেখা গিয়। থাকে । অতএব উহাতে তাহাদিগের 
যখন নিন্দাভাগী হইতে হইবে না, তখন বালকের সন্তোষ ও শাস্তির 
জন্য এরূপ করিতে দোষ নাই। প্রবীন পিতৃম্হৎ ধর্মনাসের 
কথায় তখন রামকুমার প্রভৃতি এবিষয়ে আর আপত্তি করিলেন 
না এবং গদাধর হৃষ্টচিত্তে যথা-বিধানে উপবীত ধারণ করির্া সন্ধ্য। 
পূ্জাদি ব্রাহ্মণোচিত কাধ্যে মনোনিবেশ করিল। কামারকন্ত। 
ধনীও তখন বালকের সহিত শ্রীভাবে সম্বদ্ধা হইয়া আপনার 
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জীবন ধন্য জ্ঞান করিতে লাগিল। উহার স্বল্নকাল পরেই বালক 
দশম বর্ষে পদার্পণ করিল। 

উপনয়ন হইবার কিছুকাল পরে একটি ঘটনায় গদাধরের অসাধারণ 
দিব্য প্রতিভার পরিচয় পাইয়া পল্লীবাঁপী সকলে যারপরনাই 
বীনা বিস্মিত হইয়াছিল।*% গ্রামের জমিদার লাহা- 
গদাধরের বাবুদের বাটীতে কোনও বিশেষ শ্রাদ্ধবাসরে 
রশ্নসমাধান এক মহতী পণ্ডিতসভা আহৃত হইয়াছিল এবং 
পণ্তিতগণ ধর্ম্রবিষয়ক কোন জটিল প্রশ্নের সম্বন্ধে বাঁদান্থবাদ 
করিয়া সুরীমাংসায় উপনীত হইতে পাঁরিতেছিলেন নাঁ। বালক 
গদীধর প্রদময়ে তথায় উপস্থিত হইয়া! বিষয়ের এমন 
রীমাংসা করিয়া! দিয়াছিল যে, পণ্ডিতগণ তচ্জবণে তাহার 
ভূয়নী গ্রশংসা ও তাহাকে আশীর্বাদ করিয়াছিলেন। 

সে যাহা হউক, উপনয়ন হইবার পরে গদাধরের ভাঁব- 
প্রবণ হৃদয় নিজ প্রকৃতির অনুকূল অন্য এক বিষয়ে অবলগ্নের 
অবসর পাইয়া আনন্দিত হইঘ্াছিল। পিতাকে স্বপ্পে দেখা 
দিয়া জীবন্ত বিগ্রহ ৬রঘুনীর কিরূপে কামারপুকুরের ভবলে 
প্রথমে উপস্থিত হইয়াছিলেন, তাহার শুভাগমনের দিবস 
হইতে লক্্মীজলার ক্ষুদ্র জমিথণ্ডে প্রচুর ধান্য উৎপন্ন হইয়া 
কিরূপে সংসারের অভাব দুরীভূত হইয়াছিল এবং করুণামরী 
চক্জরাদেবী অতিথি অভ্যাগত্দিগকেও নিত্য অন্গদানে সমর্থ। 
হইয়াছিলেন, ট্রসকল কথা শুনিয়া বালক পূর্ব হইতেই 
_* এই ঘটনার 1 বিস্তারিত বিবরণের জন্ঠ “গুরুভাব, ূর্বার্ধ"__৪র্থ অধ্যায় 
দরষট্ব্য। 
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উক্ত গৃহদেবতাকে বিশেষ ভক্তি ও শ্রদ্ধার চক্ষে নিরীক্ষণ 


করিত। সেই দ্রেবতাকে স্পর্শ ও পৃজা 
গদাধরের 


ব্পরবৃততি করিবার অধিকার এখন হইতে প্রাপ্ত হইয়। 
রা ও বালকের হৃদয় নবানগরাগে পূর্ণ হইয়াছিল। 
তায়বার 

টার রা সন্ধা-বন্দনাদি সমাণ্ড করিয়া সে এখন নিত্য 


তাহার পূজা! ও ধ্যানে বহুক্ষণ অতিবাহিত 
করিতে লাগিল এবং যাহাতে তিনি প্রসন্ন হই পিতার 
গার তাহাকেও সমরে সময়ে দর্শন ও আদেশ দানে কুতার্থ 
করেন তজ্জন্ত বিশেষ নিষ্ঠঠট ও ভক্তির সহিত তাঁহার 
সেবা করিতে লাগিল | রামেখ্বর শিব এবং ৮শীতলামাতাও 
বালকের এ সেবার অন্তভূক্ত হুইলেন। প্ররূপ সেবঝা-পুজার 
ফলও উপস্থিত হইতে বিলম্ব হইল না। বালকের পূত হৃদয় 
উহাতে একাগ্র হ্ইয়! স্বল্নকালেই তাহাকে ভাবসমাধি বা 
সবিকল্প সমাধির অধিকারী করিল এবং এ সমাধিসহায়ে 
তাহার জীবনে নানা দিব্দর্শনও সময়ে সমম্ে উপস্থিত হুইতে 
লাঁগিল। শ্ররূপ সমাধি ও দর্শনের প্রথম বিকাশ এই 
বৎসর শিবরাত্রিকালে তাঁহার জীবনে উপস্থিত হ্ইয়্াছিল।*% 
বালক সেদিন যথারীতি উপবাপী থাকিয়। বিশেষ নিষ্ঠার 
সহিত দেবাদিদেব মহাঁধেবের পুজা করিতেছিল। তাহার বন্ধ 


* “সাধকভাব”- দ্বিতীয় অধ্যায় দ্রষ্টব্য । 'সাধকভাব, পুস্তকের এই 
বটনার সবিস্তার বিবরণে “গয়াবিষু”র গুলে ভ্রমক্রমে 'গঙ্গাবিষণ' নাম এবং 
পাইনদের বাটার কর্তার নাম “রদিকলাল' লিখিত হইয়াছে । পাঠক উহ 
সংশোধন করিয়া লইবেন। 
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গয়াবিষণ্ণ এবং অন্ত কয়েকজন বয়ন্তও সেদিন ত্র উপলক্ষে 
উপবাসী ছিল এবং প্রতিবেণী গৃহস্থ সীতানাথ পাইনদের 
বাটীতে শিবমহিমাস্চক যাত্রার অভিনয় হইবে জানির়। উহা 
শুনিয়া রাব্রিজাগরণ করিতে মনস্থ করিয়াছিল। প্রথম প্রহরের 
পূজ| সমাপ্ত করিয়। গদাঁধর যখন তন্ময় হইয়া বসিয়াছিল 
তথন সহসা তাহার বয়ম্তগণ আসিয়া তাহাকে সংবাদ দিল, 
পাইনদের বাটাতে যাত্রার তাহাকে শিব সাজিয়া কয়েকটি 
কথা বলিতে হইবে। কারণ যাত্রীর দলে বে শিব সাজিত 
সে পীড়িত হইয়া এ ভূমিকা গ্রহণে অসমর্থ হ্ইয়াছে। 
বালক উহাতে পুজার ব্যাঘাত হইবে বলিয়া আপত্তি করিলেও 
তাহারা কিছুতেই ছাড়িল না। বলিল, শিবের ভূমিক গ্রহণ 
করিলে তাহাকে সর্বক্ষণ শিবচিস্তাই করিতে হইবে, উহ। 
পূজা করা অপেক্ষা কোন অংশে নুন নহে; অধিকত্ত 
এপ না| করিলে কত লোকের আনন্দের হানি হইবে তাহা 
ভাবিয়া দেখ উচিত; তাহারা সকলেও উপবাঁসী রহিয়াছে এবং 
রূপে বাত্রিজাগরণে ব্রত পুর্ণ করিবে, মনম্থ করিয়াছে । গদাধর 
অগত্য। সম্মত হইয়। শিবের ভূমিক। গ্রহণ করিয়৷ আসরে নামিয়াছিল। 
কিন্ত জট, কুদ্রাক্ষ ও বিভৃতি-ভূষিত হইয়া সে শিবের চিন্তায় 
এতদূর তন্ময় হইয়া গিয়াছিল যে তাহার কিছুমাত্র বাহু সংজ্ঞ। 
ছিল না। পরে বহুক্ষণ অতীত হইলেও তাহার চেতনা হইল 
না দেখিরা সেরাত্রির মত যাত্রা বন্ধ করিতে হইয়াছিল। 
এখন হইতে গঞ্দাধরের এরূপ সমাধি মধ্যে মধ্যে উপস্থিত 
হইতে লাগিল। ধ্যান করিবার কালে এবং দেবদেবীর মহিমাহচক 
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সঙ্গীতাদি শুনিতে শুনিতে সে এখন হইতে তন্ময় হইয়ু। বাইত 
এবং তাহার চিত্ত শ্বল্প বা অধিক ক্ষণের জন্ত নিজাত্যন্তরে 
প্রবিষ্ট হইয়। বহিবিষয়সকল গ্রহণে বিরত থাকিত। এ তন্ময়তা। 
যে দিন প্রগাঢ় হইত সেই দিনই তাহার বাহাপংজ্ঞ। এককালে 
নুপ্তু হইয়) সে জড়ের ন্যায় কিছুকাল অবস্থান করিত। এ 
অবস্থা নিবৃত্তির পরে কিন্তু সে জিজ্ঞাসিত হইলে বলিতঃ ষে 
দ্বেব অথব। দেবীর ধ্যান ব। সঙ্গীতাদি সে শ্রবণ করিতেছিল, 
তাহার সম্বন্ধে অন্তরে কোনরূপ দিব্য দর্শন লাভ করিয়া সে 
আনন্দিত হইয়াছে । চন্দ্রাদেবী প্রমুখ পরিবারস্থ সকলে উহাতে 

অনেক দিন পধ্যন্ত সাতিশয় ভীত হইয়াছিলেন, 
2 কিন্ত উহাতে বালকের স্বাস্থ্যের কিছুমাত্র হানি 
ভা হইতে না দেখিয়া এবং তাহাকে সর্ববকর্মকুশল 

হইয়| সানন্দে কাঁল কাটাইতে দেখিয়। তাহাদিগের 
শর আশঙ্কা ক্রমে অপগত হইয়াছিল। বারংবার এরূপ অবস্থার 
উদয় হওয়ার বালকেরও ক্রমে উহ। অভ্যস্ত এবং প্রায় ইচ্ছাধীন 
হইয়া গিয়াছিল এবং উহার প্রভাবে তাহার সুশ্ম বিষয়সকলে 
দৃষ্টি প্রসারিত এবং দেবদেবীবিষন্বক নান! তত্ব উপলব্ধি হওয়ায় 
উহার আগমনে সে আনন্দিত ভিন্ন কথনও শঙ্কিত হইত না। 
সে যাহ হউক, বালকের ধর্ম প্রবৃত্তি এখন হইতে বিশেষ ভাবে প্রবৃদ্ধ 
হইয়া উঠিল এবং সে হরিবাসর, শিবের ও মনসার গ্াজন, 
ধর্মপূজ। প্রভৃতি গ্রামের যেখানে যে ধর্মানুষ্ঠান হইতে লাগিল, 
সেখানেই উপস্থিত হইয়। সর্ববান্তঃকরণে যোগদান করিতে লাগিল। 
বালকের মহছ্দার ধন্মপ্রকৃতি তাহাকে বিভিন্ব দেবদেবীর 
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উপাঁসকদিগের প্রতি বিদ্বেষশূন্ত করিয়া! তাহাদিগকে এখন হইতে 
আপনার করিস্কা লইল। গ্রামের প্রচলিত প্রথ1 তাহাঁকে শ্রবিষয়ে 
সহাক্ততা করিয়াছিল, সনেহ নাই। কারণ, বিষুপাঁসক, শিবভক্ত, 
ধন্মপূজক প্রভৃতি সকল সম্প্রদায়ের ব্যক্তিগণ অন্য গ্রামনকলের 
্যা় না হইয়। এখানে পরস্পরের প্রতি দ্বেষশূন্ত ইয়া! বিশেষ 
সভ্ভাবে বসবাস করিত। 

এঁরূপে ধর্মপ্রবৃত্তির পরিণতি হইলেও কিন্ত গদাধরের বিগ্যাভ্যাসে 
অনুরাগ এখন প্রবৃদ্ধ হয় নাই। পণ্ডিত ও ভট্টাচাধ্যার্দি উপাধি- 
রা ভূষিত ব্যক্তিসকলের এঁহিক ভোগন্ুথ ও ধনলালস! 
বি্যার্জলে দেখিয়া সে বরং তাহাদিগের ম্যায় বিছ্যার্জনে 
উদাসীনতার দিন দিন উদাসীন হইয়াছিল। কারণ, বালকের 
না সুক্্দৃষ্টি তাহাকে এখন সকল ব্যক্তির কাধ্যের 
উদ্দেশ্ত নিরূপণে প্রথমেই অগ্রসর করিত এবং তাহার পিতার 
বৈরাগ্য, ঈশ্বরভক্তি এবং সত্য, সদাচার ও ধর্ধ্পরায়ণতাদি 
গুণসকলকে আদর্শরপে সম্মুথে বাখিয়। তাহাদিগের আচরণের 
মূল্য নির্দেশে প্রবৃত্ত করিত। এরূপ বিচারে প্রবৃত্ত হইয়া বাঁলক 
ংসারে প্রায় সকল ব্যক্তিরই অন্যরূপ উদ্দেশ্য দেখিয়। বিস্মিত 
হইয়াছিল। আবার অনিত্য সংসারকে নিত্যরূপে গ্রহণ করিয়। 
তাহারা সর্বদা ছুঃথে মুহামান হয় দেখির়। সে ততোধিক বিমর্ষও 
হইয়াছিল। প্রবূপ দেখিয়া শুনি! ভিন্রভাবে নিজ জীবন 
পরিচালিত করিতে বে তাহার মনে সঙ্কল্লের উদয় হইবে, ইহ বিচিত্র 
নহে । পাঠক হয় ত পুর্ববোক্ত কথাসকল শুনিম্বা বলিবেন, একাদশ 
বা দ্বাদশবষীয় বালকের সুক্ষদৃতটি ও বিচাব-শক্তির এতদূর 
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বিকাশ হওয়া কি সম্ভবপর? উত্তরে বলা যাইতে পারে, 
সাধারণ বালকসকলের এরূপ হয় না সত্য; কিন্ত গদাধর এ 
শ্রেণীভূক্ত ছিল নাঁ। অসাধারণ প্রতিভা, মেধা ও মানসিক 
ংস্কারসমুহ লইয়া সে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। সুতরাং অল্প বয়স 
হইলেও তাহার পক্ষে এরূপ কাধ্য বিচিত্র নহে। সেজন্ত 
প্রর্ধপ হওয়া আমাদিগের নিকটে যেরূপই প্রতীয়মান হউক ন! 
কেন, আমরা অনুসন্ধানে ঘটনা যেরূপ জানিয়াছি, সত্যের 
অনুরোধে আমাদিগকে উহ] তদ্রপই বলিয়। যাইতে হইবে। 
সে যাহা হউক, প্রচলিত বিদ্যাভ্যাসে ক্রমশঃ উদাসীন হইতে 
থাকিলেও গৰাধর এখনও পূর্বের স্তাক্স নিক্নমিতরূপে পাঠশালায় 
বাইতেছিল এবং মাতৃভাষায় লিখিত মুদ্রিত গ্রস্থনকল পড়িতে 
না এবং লিখিতে বিশেষ পটু হইয়। উঠিয়াছিল। 
শিক্ষা এখন বিশেষতঃ রামায়ণ, মহাভারতাদ্দি ধর্মগ্রস্থলকল 
১ সে এখন ভক্তির হত এমন নুন্দরভাবে পাঠ 
করিত যে, লোকে তঙ্ছুবণে মুগ্ধ হইত। 
গ্রামের সরলচিত্ত অজ্ঞ ব্যক্তিরা সেজন্ত তাহার মুখে এসকল 
গ্র্থ বণ করিতে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিত। বালকও 
তাহাদিগের তৃপ্তিসম্পাদনে কখনও পরাত্ুখ হইত না। প্ররূপে 
সীতানাথ গাইন, মধুযুগী প্রভৃতি অনেকে এরজন্ত তাহাকে নিজ 
নিজ বাঁটীতে আহ্বান করিয়৷ লইয়। যাইত এবং স্ত্রী পুরুষ সকলে 
মিলিত হইয়া তাহার মুখে প্রহ্ল/দচরত্র, ঞ্ুবোপাখ্যান অথব। 
রামায়ণ-মহাঁভারতার্দি হইতে অন্ত কোন উপাখ্যান ভক্তিভরে 
শ্রবণ করিত। 
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রামায়ণ-মহাভারতাদি ভিন্ন কামাঁপুকুরে, এতদঞ্চলের প্রসিদ্ধ 
দ্বেব-দেবীদিগের প্রকট কাহিনীসমূহ গ্রাম্য কবিদিগের ছার! 
সরল পগ্ভে লিপিবদ্ধ হইয়। প্রচলিত আছে। শ্ররূপে ৬৮তারকেশ্বর 
মহাদেবের প্রকট হইবার কথা, যোগাগ্কার পালা, বন-বিষু্পুরের 
৬মদনমোহনজীর উপাখ্যান প্রসৃতি অনেক দেব-দেনীর 
অলৌকিক চরিত্র এবং সাধু ভক্তদ্িগের নিকট হ্-স্বরূপ 
প্রকাশ করিবার বৃত্তান্ত সময়ে সময়ে গদাধরের শ্রবণগোচর 
হইত। বালক নিজ শ্রতিধরত্বগুণে এসকল শুনিয়া আয়ত্ত 
করিয়। রাখিত এবং শ্ররূপ উপাখ্যানের মুদ্রিত গ্রন্থ বা পুঁথি 
পাইলে কখন কখন উহ ম্বহন্ডে লিখিয়াও লইত। গদীধরের 
ত্যহত্তলিখিত রামকষ্ণায়ণ পুথি, যোগাগ্তার পাল।, সুবাহুর পাল। 
প্রভৃতি আমরা কামারপুকুরের বাটীতে অনুসন্ধানে দেখিতে পাইয়া 
এবিষয় জানিতে পারিয়াছিলাম। এসকল উপাখ্যানও যে, বালক 
অনুরুদ্ধ হইয়া গ্রামের সরলচিত্ত নরনারীর নিকটে এইকালে 
বহুবার অধ্যয়ন ও আবৃত্তি করিত, ইহাতে সন্দেহ নাই। 

গণিতশান্ত্রে বালকের উদ্াসীনতার কথ। আমরা ইতঃপূর্বের 
উল্লেখ করিয়াছি । কিন্তু পাঠশালায় যাইয়া সে ত্র বিষয়েও 
উন্নতি সাধন করিয়াছিল। আমর! শুনিয়াছি, ধারাপাতে 
কাঠাকিয়) পর্য্যন্ত এবং পাটিগণিতে তেরিজ হইতে আবরম্ত 
করিয়! সামান্য সামান্ত গুণ ভাগ পর্যন্ত তাহার শিক্ষ। এ্রবিষয়ে 
অগ্রসর হইয়াছিল। কিন্ত দশম বর্ষে উপনীত হইয়া ধ্যানের 
পরিণতিতে বথন তাহার মধ্যে মধ্যে পূর্ববোক্তভাবে সমাধি উপস্থিত 
হইতে লাগিল, যখন তাহার অগ্রজ রামকুমার প্রমুখ বাটার 
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সকলে তাহার বাযুরোগ হইয়াছে ভাবিয়া তাহাকে যখন ইচ্ছা! 
পাঠশালায় যাইতে এবং যাহ ইচ্ছ। শিখিতে স্বাধীনতা প্রদান 
করিয়াছিলেন এবং এজন্য কোন বিষয়ে তাহার শিক্ষা অগ্রসর 
হইতেছে ন! দেখিলেও শিক্ষক উহার জন্ত তাহাকে কখনও পীড়ন 
করেন নাই। সুতরাং গদাধরের পাঁঠশালার শিক্ষা যে, এখন 
হইতে বিশেষ অগ্রসর হইল না, একথা! বলিতে হইবে নী। 
এ্ররূপে ছুই বৎসরকাল অতীত হইল এবং গদাধর ক্রমে দ্বাদশ বর্ষে 
উপনীত হইল। তাহার মধ্যম ভাত রামেশ্বর এখন দ্বাবিংশতি বর্ষে 
এবং কনিষ্ঠা ভগিনী সর্বমঙ্গল। নবমে পদার্পণ 
বানর ও করিল। শ্রীযুক্ত রামকুমার রামেশ্বরকে বিবাহ- 
সক্মঙ্গলার 
বিবাহ যোগ্য বয়ঃপ্রাপ্ত হইতে দ্রেখিয়া কামারপুকুরের 
নিকটবর্তী গৌরহাঁটি নামক গ্রামের শ্রীযুক্ত 
রামসদয় বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভগিনীর সহিত তাহার বিবাহের 
সম্বন্ধ স্থির করিলেন এবং বামসদয়কে নিজ ভগিনী র্ধব- 
মঙ্গলার সহিত পরিণয়স্ত্রে আবদ্ধ করিলেন। এ্ররূপে রামেশ্বরের 
পরিবর্তে বিবাহ সন্বন্ধ স্থির হওয়ার কন্টাপক্ষীয়দ্দিগকে পণ 
দিবার জন্য শ্রীযুক্ত রামকুমারকে ব্যস্ত হইতে লইল ন|। 
রামকুমীরের পারিবারিক জীবনে এই সময়ে অন্ত একটি 
বিশেষ ঘটনাও উপস্থিত হইয়াছিল। যৌবনের অবসানেও 
তাহার সহধর্মিণী গর্ভধারণ না৷ করায় সকলে তাহাকে বন্ধ্যা 
বলিয়া এতকাল নিরূপণ করিয়াছিল। তাহাকে এখন 
গর্ভবতী হইতে দেথিয়। পরিবারবর্গের মনে আনন্দ ও শঙ্কার 
ুগপৎ. উদয় হইল। কারণ, গর্ভধারণ করিলেই তাহার পত্বীর 
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মৃত্যু হইবে, একথা তাহাদিগের কেহ কেহ ইতংপূর্বে 
রাঁমকুমারের নিকটে শ্রবণ করিয়াছিলেন । 
সে যাহা হউক, পত্বীর গর্ভধারণের কাল হইতে শ্রীধুক্ত 
রামকুমারের ভাগ্যচক্রে বিশেষ পরিবর্তন আসিয়া উপস্থিত 
হইল। যে সকল উপায়ে তিনি এতদিন বেশ অর্জন 
টান করিতেছিলেন সে সকলে এখন আর পূর্বের 
রামকুমার- ন্যায় অর্থাগম হইতে লাগিল না এবং ত্বাহার 
পরীর স্বভাবের শারীরিক স্বাস্থাও এখন হইতে ভঙ্গ হইয়া 
পরিবর্তন এ 
তিনি 'আর পূর্বের স্তায় কর্মঠ রছিলেন না। 
তাহার পত্বীর আচরণসকলও এখন যেন ভিন্নীকার ধারণ করিল। 
তাহার পৃজ্যপাদ পিতার সমম্ন হইতে সংসারে নিয়ম প্রবন্তিত 
ছিল যে, অন্পবীত বালক এবং পীড়িত ব্যক্তি ভিন্ন কেহ 
কখনও ৬রঘুবীরের পৃজার পূর্বে জলগ্রহণ করিবে ন। 
তাহার পত্বী এখন এ নিয়ম ভঙ্গ করিতে লাগিলেন এবং 
অমঙ্গলাশঙ্কা করিয়। বাঁটার অন্ত সকলে এবিষয়ে প্রতিবাদ 
করিলে তিনি তীহাদিগের কথাম্ম কর্ণপাত করিলেন ন|। 
সামান্ত সামান্য বিষয়সকল অবলম্বন করিয়া তিনি পরিবারস্থ 
সকলের সহিত বিবাদ ও মনোমালিন্য উপস্থিত করিতে লাগিলেন 
এবং শ্রীমতী চন্দ্রা্দেবী ও নিজ স্বামী রাঁমকুমারের কথাতেও এরূপ 
বিপরীতাঁচরণলকল হইতে নিরন্তা হইলেন না । গর্ভাবস্থায় শ্রীলোকের 
স্বভাবের পরিবর্তন হয় ভাবিয়। তাহারা এসকল আচরণের বিরুদ্ধে 
আর কিছু না বলিলেও কামারপুকুরের ধর্মের সংসারে এখন 
ট্ররূপে শান্তির পরিবর্তে অনেক সময়ে অশান্তির উদয় হইতে থাঁকিল। 
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আবার শ্রীযুক্ত রামকুমারের মধ্যম ভ্রাতা রামেশ্বর এখন 
ক্ৃতবিদ্কা হইলেও বিশেষ উপারঞ্জনক্ষম হইয়া উঠিলেন না। 
স্থতরাং পরিবারবর্পের সংখ্যাবৃদ্ধির সহিত আফের হাঁস হইয় 
ংসাঁরে পূর্বের স্তায় সচ্ছলত। রহিল না। শ্রীযুক্ত রামকুমীর 
এজন্তা চিন্তিত হইয়! নানা উপাঁয় উদ্ভাবনে 


রামকুমারের নিযুক্ত থাঁকিয়াও এবিষন়্ের প্রতীকার করিতে 
রর সমর্থ হইলেন নাঁ। কে যেন গ্রসকল উপায়ের 
পরিবর্তন বিরুদ্ধে দণ্ডারমান হইয়া উহার্দিগকে ফলবান 


হইতে দিল না। এরূপে চিন্তার উপর চিন্ত। 

আসিয়া রামকুমারের জীবন ভারাক্রান্ত করিরা তুলিল এবং 

দিন, পক্ষ, মাস অতীত হইয়া ক্রমে তাহার পত্বীর 

প্রসসকাল নিকটবন্তী হইতে দেখিয়া তিনি নিজ পূর্বব- 
দর্শন স্মরণপূর্বক অধিকতর বিষ হইতে লাগিলেন। 

ক্রমে ত্র কাল সত্যসত্যই উপস্থিত হইল এবং শ্রীযুক্ত 


রামকুমার- রামকুমারের সহ্ধশ্মিণি সন ১২৫৫ সালের 
পত্ীর পুত্র- কোন সময়ে এক পরম বূপবান তনয় 
প্রসবাস্তে ম্বত্যু 


প্রসবান্তে তাহার মুখ নিরীক্ষণ করিতে 
করিতে ক্ুতিকাঁগৃহেই ম্বর্মাোরোহণ করিলেন। রামকুমারের 
দরিদ্র সংসারে এ ঘটনায় শোকের নিবিড় যবনিকা পুনরাফ 
নিপতিত হইল। 


১২৩ 


অষ্টম অধ্যায় 


যৌবনের প্রারস্তে 


পত্বী পরলোকে গমন করিলেন, কিন্তু রামকুমারের ছুঃখ- 
ছুদ্দিনের অবসান হইল ন1। বিদায় আদায় কমিয়া বাওয়ায় 
অর্থের অভাবে তাহার সাংসারিক অবস্থার দিন দিন 
অবনতি হইতে লাগিল। লক্ষমীজলার জমিখণ্ডে পর্য্যাপ্ত ধান্ত 
এখনও উৎপন্ন হইলেও বস্থাদি অন্তান্ত নিত্যপ্রয়োজনীয় পদার্থ- 
সকলের অভাব সংসারে প্রতিদিন বাড়িয়া যাইতে লাগিল। 
তদুপরি তীহার বৃদ্ধা মাতার ও মাতৃহীন শিশু অক্ষয়ের 
জন্থ এখন নিত্য ছুপ্ধের প্রয়োজন। সুতরাং খণ করিয়া 
এসকল প্রয়োজন সাধিত হইতে লাগিল, এবং ঝণজালের 
প্রতিদিন বৃদ্ধি ভিন্ন হ্রাস হইল না। অশেষ চিন্তা ও নান] 
উপায় অবলম্বন করিয়াঁও রামকুমার উহা প্রতিরোধে অসমর্থ 
হইলেন। তথন বন্ধুবর্গেরে পরামশে অন্তর গমন করিলে 
আয়বৃদ্ধির সম্ভাবনা বুঝিয়া তিনি তাহার 
রামকুমারের জন্ত প্রস্থত হইতে লীগিলেন। তাহার শোক- 
কলিকাতায় 
টোলখোলা. সন্তপ্ত মনও উহাতে সাহলাদে সম্মতি দান 
করিল। কারণ, প্রায় ত্রিশ বৎসর কাল 
ধাহাকে জীবন-সঙ্গিনী করিয়। সংসার পাতিয়াছিলেন, তাহার 
স্বতিবে গৃহের সর্বত্র বিজড়িত রহিয়াছে, সেই গৃহ হইতে 
দুরে থাঁকিলেই এখন শ্ান্তিলাভের সম্ভাবনা! । নুতরাং কলিকাতা 
১২৪ 


যৌবনের প্রারস্তে 


বা বর্ধমান কোথায় বাইলে অধিক অর্থাগমের সম্ভাবনা, এই 
বিষয়ে পরামর্শ চলিতে লাগিন। পরিশেষে স্থির হইল 
প্রথমোক্ত স্থানে যাওয়াই কর্তব্য । কারণ, শিহরগ্রামের মহেশচন্ত্র 
চট্টোপাধ্যায়, দেশড়ার রামধন ঘোষ প্রভৃতি তাহার পরিচিত 
অনেক ব্যক্তি কলিকাঁত। যাইয়া উপার্জনের সুবিধা লাভ 
করিয়া নিজ নিজ সংসারের বেশ শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিয়াছে 
_--একথা তাহার বন্ধুগণ নির্দেশ করিতে লাগিলেন। এসকল 
ব্যক্তিরা যে তাহা অপেক্ষা বি্তা, বুদ্ধি ও চরিত্রবলে 
অনেকাংশে হীন, একথাও তীহাকে তাহাঁরা বলিতে ভুলিলেন 
না। সুতরাং পত্বীবিযেগের শ্বল্পকাল পরেই শ্রীযুক্ত রামকুমার 
রামেশ্বরের উপর সংসারের ভারার্পণ করিয়া কলিকাতায় 
আগমন ক্রেন এবং ঝামাপুকুর নামক পলীর ভিতর টোল 
খুলিয়। ছাত্রগণকে অধায়ন করাইতে নিযুক্ত হইলেন। 
বামকুমারের পত্বীর মৃত্যুতে কামারপুকুরের পারিবারিক 
জীবনে অনেক পরিবর্তন উপস্থিত হইল। শ্রীমতী চন্দ্র এ 
ঘটনায় গৃহকর্মের সমস্ত ভার পুনরায় গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হইলেন। রামকুমার-পুত্র অক্ষয়ের লাঁলনপাঁলনের ভাঁরও এদিন 
হইতে তীহার স্বন্ধে নিপতিত হইল। তাহার মধ্যম পুত্র 
রামেশ্বরের পত্বী তাহাকে এসকল কর্মে যথা- 
রামকুষার- 
পত্রীর মৃত্যুতে সাধ্য সাহায্য করিতে লাগিল; কিন্ত সে 
পারিবারিক তখনও নিতান্ত বালিকা, তাহার নিকট 
সিডি হইতে বিশেষ সাহাঁধা পাইবার সম্ভাবনা ছিল 
না। হ্থতরাং ৬রঘুবীরের সেবা, অক্ষয়ের লাবনপালন এবং 
১২৫ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


রন্ধনাদি গৃহকন্মু, সকলই তাহাকে এখন করিতে হইত। 
পীসকল কর্ম সম্পন্ন করিতে তাহার সমস্ত দিন কাটিয়। 
যাইত, বিশ্রামের জন্ত তিলাদ্দ অবসর থাকিত না। আটান্ন 
বৎসর বরঃক্রমে ক্ষ সংসারের সমন্ত ভার এ্ররূপে স্বন্ধে লওয়! 
স্থখসাধ্য নী হইলেও শ্রী্রীরুবীরের প্ররূপ ইচ্ছা বুঝিয়া 
চন্দ্রাদেবী উহ1 বিন। অভিযোগে বহন করিতে লাগিলেন। 

অন্তদিকে সংসারের আয়্ব্যয়ের ভার শ্রীযুক্ত রামেশ্বরের উপর এখন 
হইতে নিপতিত হওয়ার তিনি কিরূপে উপাজ্জন করিয়া 
পরিবারবর্ধকে সুধী করিতে পারিবেন, তদ্দিষয়ে চিন্তায় ব্যাপৃত 
রহিলেন। কিন্তু কৃতবিদ্তা হইলেও তিনি কোনকালে 
বিশেষ উপার্জনক্ষম হইরাছিলেন বলিয়া আমরা শ্রবণ করি 
নাই। তদুপরি পরিব্রাজক সাধু ও সাধকগণকে দেখিতে 
পাইলে তিনি তীহার্দিগের সঙ্গে অনেককাল অতিবাহিত 
করিতেন এবং তাহাঁদিগের কোনরূপ অভাব দেখিলে উহ) 
মোচন করিতে অনেক সময়ে অতিরিক্ত ব্যয় 
করিতে কুনিত হইতেন না। দ্বুতরাং আছ 
বৃদ্ধি হইলেও তাহার দ্বার সংসারের খণ 
পরিশোধ অথবা বিশেষ সচ্ছলতা সম্পাদিত হইল না। 


রামেশরের 
কথা 


ক শ্রীমতী চন্দ্রা সন ১১৯৭ সালে জন্মগ্রহণ এবং সন ১২৮২ সালে দেহরক্ষ! 
করিয়াছিলেন। নুতরাং মৃত্যুকালে তাহার বয়ম ৮ বৎসর মাত্র হইয়াছিল। 
"সাধকভাবে"র পরিশিষ্টের ৮ পৃষ্ঠায় ভ্রমক্রমে লিখিত হইয়াছে--তিনি সন ১২৮২ 
সালের ১৬ই ফাল্গুন, ৯৭৯৫ বৎসরে দেহত্যাগ করেন। পাঠক উহা এই ভাবে 
সংশোধন করিয়া লইবেন--সন ১২৮২ সালে ৮৫ বৎসর বয়্ঃক্রম কালে চন্দ্রাদেবী 


৯২৬ 


যৌবনের প্রারস্তে 


কারণ, সংসারী হইলেও তিনি সঞ্চম্ী হইতে পারিলেন ন! 
এবং সময়ে সময়ে আরের অধিক ব্যয় করিক়। “*রঘুবীর 
কোনরূপে চাঁপাইয়া দিবেন” ভাবিয়া দিনাতিপাত করিতে 

লাগিলেন। 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা গদাধরকে প্রাণের সহিত ভালবাগিলেও 
শ্রীযুক্ত রামেশ্বর তাহার শিক্ষাদদি অগ্রসর হইতেছে কি ন। 
তদ্বিষয়ে কোনকালে লক্ষ্য করিতেন না। কারণ, একে 
রূপ করা তাহার প্রকৃতির বিরুদ্ধ ছিল, 


রন তদুপরি অর্থচিন্তায় তাহাকে নানা স্থানে বাঁতারাত 
সম্বদ্ধে রামে- 
বরের চিন্তা করিতে হইত। সুতরাং প্রবিষয়ে লক্ষ্য করিতে 


তাহার ইচ্ছা এবং সময় উভয় বস্তরই এখন 
অভাব হইয়াছিল । আবার এই অল্প বয়সেই বালকের ধর্ম 
প্রবৃত্তির অদ্ভুত পরিণতি দেখিয়া! তাহার দৃঢ় ধারণ! হইপ্াছিল, 
তাঁহার প্রক্কৃতি তাগাকে স্ুপথে ভিন্ন কখনও কুপথে পরিচালিত 
করিবে না। পল্লীর নরনারী সকলকে তাহার উপর প্রগাঢ় 
বিশ্বাস স্থাপন কবিতে এবং তাঁহাকে পরমাত্মীয়া বোধে 
ভালবাঁসিতে দেখিয়। তাঁহার এ ধারণ] বদ্ধমূল হইয়া গিক্নাছিল। 
কারণ, তিনি বুঝিতেন, বিশেষ সঙ এবং উদারচরিত্র না 
হইলে কেহ কখন সংসারে সকল ব্যক্তির চিত্বাকর্ষণ করিয়৷ 
তাহাদিগের প্রশংসাভাজন হইতে পারে না । সেজন্ত বালকের 


প্রাণতযাগ ক'রয়াছিলেন। শুন! যায়, শ্ররামব্ষ্দেবের জন্মতিথিদিবসে এ 
ঘটনা উপস্থিত হইয়াছিল । 
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শ্রীশ্রীরামকঞ্চলীলাপ্রসঙ্গ 


সম্বন্ধে উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ কল্পনাপুর্বক তাহার হৃদয় আনন্দিত 
হইয়া উঠিত এবং তিনি সর্বদ| নিশ্চিন্ত থাকিতেন। সুতরাং 
রামকুমারের কলিকাতা গমনকালে গদাধর ত্রয়োদশ বর্ষে 
পদার্পণ করিয়া এক প্রকার অভিভাবকশুন্ত হইম্বা পড়িল 
এবং তাহার উন্নত প্রকৃতি তাহাকে যে দিকে ফিরাইতে 
লাগিল, সে এখন অবাধে স্ইে পথেই চলিতে লাগিল । 
আমরা ইতঃপূর্বেব দেখিয়াছি গদ্দাধরের সুঙ্ৃষ্টি তাহাকে 
এই অল্প বয়সেই প্রত্যেক ব্যক্তির ও কার্যের উদ্দেশ্ত 
লক্ষ্য করিতে শিখাইয়াছিল। সুতরাং অর্থলাভে সহায়তা হইবে 
বলিয়াই যে, পাঠশালায় বিদ্যাভ্যাসে এবং টোঁলে উপাধিভূষিত 
হইতে লোকে সচেষ্ট হয়ঃ ইহ বুঝিতে তাহার 
গদাধরের মনের বিলম্ব হয় নাই। আবার, অশেষ আয়াঁস 
বর্তমান অবস্থ1 
ও কার্ধাকলাপ  শ্বীকারপূর্বক সেই অর্থ উপার্জন এবং উহার 
দ্বারা সাংসারিক ভোগন্খ লাভ করিয়া লোকে 
তাহার পিতার ন্যায় সত্যনিষ্ঠ১ চরিত্রবল এবং ধর্মলাভে 
সক্ষম হয় না, ইহাও সে দিন দিন দেখিতে পাইতেছিল। 
গ্রামের কোন কোন পরিবারস্থ ব্যক্তিগণ ম্বার্থনথে অন্ধ 
হইয়া বিষয়সম্পর্তি লইবা পরস্পর বিবাদ ও মাঁমল। মোকদ্দম! 
উখথাপনপূর্বক গৃহ ও ক্ষেত্রাদিতে দড়ি ফেলিয়।৷ “এই দিকট। 
আমার এ দ্দিকট। উহার” ইত্যাদি অগ্ক নিরূপণ করিয়া 
লইয়া কয়েক দিন এ বিষয় ভোগ করিতে নী করিতেই 
শমনসদনে চলিয়া যাঁইল--এব্ূপ দৃষ্টান্তনকল কখনও কথনও 
অবলোকন করিক্না বালক বিশেষরূপে বুঝিদাছিল, অর্থ ও 
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ভোগলালস। মানবজীবনের অনেক অনর্থ উপস্থিত করে। 
সৃতরাং অর্থকরী বিগ্যার্জনে সে যে এখন দিন দিন উদাসীন 
হইবে এবং পিতার ন্যায় “মোট। ভাত কাপড়ে” সত্ষ্ 
থাঁকিয়। ঈশ্বরের শ্রীতিলীভকে মনুষ্য-জীবনের সারোদ্দেত্য বলিয়। 
বুঝিবে, ইহা বিচিত্র নহে। সেজন্য বয়ুম্তদিগের প্রতি প্রেমে 
গদাধর পাঠশালায় প্রায় প্রতিদিন কোন না কোন সময়ে যাইলেও 
৬রঘুবীরের সেবাপুজায় এবং গৃহকন্মে সাহায্যঘানপূর্বক মাতার 
পরিশ্রমের লাঘব করিয়া এখন হইতে তাহার অধিক কাল 
অতিবাহিত হইতে লাগিল। এসকল বিষয়ে ব্যাপৃত হইয়া 
বেল। তৃতীয় প্রহর পর্যন্ত তাহাকে এখন প্রায়ই বাঁটীতে 
থাঁকিতে হইত। 
গদাধর এরূপে বাটাতে অধিককাল অতিবাহিত করায় 
পল্লীরমণীগণের তাহার সহিত মিলিত হইবার বিশেষ ম্থযোগ 
উপস্থিত হইয়াছিল। কারণ, গৃহকম্্ সমাপন করিয়া তীাহা- 
হারা দিগের নিতে অবসরকালে শ্রীমতী চন্ত্রার 
নিকটে নিকটে উপস্থিত হইতেন এবং বালককে 
গদাধরের পাঠ তথায় দেখিতে পাইয়া কখনও গান করিতে 
ও সঙ্কীর্ভনাদি ৫ 
এবং কথন ধর্ম্োপাখ্যান সকল পাঠ করিতে 
অনুরোধ কবরিতেন। বালকও তাহাদিগের প্রনকল অনুরোধ 
যথাসাধ্য পালন করিতে বত্বপর হইত। চন্দ্রাদেবীকে গৃহকর্ে 
সাহায্য করিবার জন্য তাহার অবসরের অভাব দেখিলে 
তাহার আবার সকলে মিলিয়া শ্রীমতী চন্তরার কর্পমসকল 
করিয়া দিয়। তাহার মুখে পুরাণকথা ও সঙ্গীতার্দি শুনিবার 
১২২৯ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ 


অবসর করিয়। লইতেন। প্ররূণে তীহার্দের নিকটে কিছুক্ষণ 
পাঠ ও সঙ্গীত কর। গদাধরের নিত্যকন্দ্েরে মধ্যে অন্যতম 
হইয়া উঠিয়ছিল। রমণীগণও উহাতে এত আনন্দ অনুভব 
করিতেন ষে, উহা! অধিকঙ্গণ শুনিবার আশায় তাহার! 
এখন হইতে নিজ নিজ গুহকন্ম সকল শীঘ্র শীঘ্র সমাপ্ত 
করিয়া চন্দ্রাদেবীর নিকটে উপস্থিত হইতে লাগিলেন। 

গদাধর ইহাদের নিকটে শুদ্ধ পুরাণ পাঠ মাত্রই 
করিত না। কিন্তু অন্ত নানা উপায়ে ইহাদিগের আনন্দ 
সম্পাদন করিত। গ্রামে এসময়ে তিন্দল যাত্রা, একদল 
বাউল এবং ছুই এক দল কবি ছিল; তত্তিন্ন 
বু টঞ্চব এখানে বসতি করায় অনেক গৃহেই প্রতিদিন 
সন্ধ্যাকালে ভাগবত পাঁঠ ও সঙ্কীর্তনাদি হইত। বাল্যকাল 
হইতে শ্রবণ করায় এবং নিজ স্বভাবসিদ্ধ প্রতিভায় 
এসকল দলের পালা, গান ও সঙ্কীর্তনপকল গদধরের 
আয়ত্ত ছিল। সেজন্ত রমণীগণের আনন্দ বদ্ধন করিতে 
সে কোন দিন যাত্রীর পালা, কোন দিন বাউলের 
গীতাবলী, কোন দিন কবি এবং কোন দিন বা সঙ্কীর্তন 
আরম্ভ করিত। যাত্রার পালা বলিবার কালে সে ভিন্ন 
ভিন্ন ম্বরে বিভিন্ন ভূমিকার কথা সকল উচ্চারণপূর্ব্বক 
একাঁকীই সকল চরিত্রের অভিনয় করিত। আবার নিজ 
জননী বা রমণীগণের মধ্যে কাহীকেও কোন দিন বিম্ধ 
দেখিলে সে এসকল যাত্রার সডের পালা অথবা সকলের 
পরিচিত গ্রামের কোন ব্যক্তির বিচিত্র আচরণ ও হাব- 
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ভাবের এমন স্বাভাবিক অন্থকরণ করিত যে, তাঁহাদিগের 
মধ্যে হান্ত ও কৌতুকের তরঙ্গ ছুটিত। 
সে যাহা হউক, গদাধর প্ররূপে ইহামিগের হাদয়ে 
ক্রমে অপূর্ব প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। বালকের জন্ম- 
গ্রহণকালে তাহার জনক-জননী যে সকল অদ্ভুত স্বপ্ন ও 
পররীরমশীগণের : দিবাদর্শশ লাভ করিয়াছিলেন, পে সকলের 
নিত কথা ইহারা ইতংপূর্বেইি শুনিয়াছিলেন। 
রা ও আবার দেব-দেবীর ভাবাবেশে সময়ে সময়ে 
তাহার যেরূপ অৃষ্টপুর্ব অবস্থান্তর উপস্থিত 
হয়, তাঁহাও তীহার। শ্বচক্ষে দর্শন করিয়াছিলেন। সুতরাং 
তাহার জলস্ত দেবতক্তি, তন্ময় হইয়া পুরাণ পাঠ, মপুর 
কণ্ঠে সঙ্গীত এবং তীহাদ্দিগের প্রতি আতীয়ের স্তায় 
সরল উদার আচরণ যে, তীহাদিগের কোমল হৃদয়ে এমন 
অপূর্ধব ভক্তি-ভালবাসার উদম্বু করিবে, ইহা বিচিত্র নহে। 
আমরা শুনিয়াছি, ধর্দদাস লাহার কন্তা প্রসন্নম়ী প্রমুখ 
বর্ষীয়পী রমণীগণ বালকের ভিতরে বাঁলগোপালের দিব্য 
গ্রকাশ অনুভব করিয়া তাহাকে পুত্রের অধিক স্নেহ 
করিতেন; এবং তদপেক্ষা শ্বল্পবয়ঙ্কা রমণীগণ তাহাকে 
রূপে ভগবান শ্রীকুের অংশসভূত বলিয়া বিশ্বাস 
করিয়! তাহার সহিত সথ্যভাবে সন্বদ্বা হ্ইয়াছিলেন। রমণী- 
গণের অনেকেই বৈষ্ণব বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং সরল 
কবিতাময় বিশ্বাসই তীহাদিগের ধর্মজীবনের প্রধান অঙ্গ ছিল, 
হুতরাং অশেষ গুণসম্পন্ন প্রিয়দর্শন বালককে দেবত। বলিয়। 
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বিশ্বাস কর তীহার্দিগের পক্ষে বিচিত্র ছিল না। সে যাহ! 
হউক, এরূপ বিশ্বাসে তাহারা এখন গদাধরের সহিত মিলিত 
হইয়| তাহাকে নিঃসক্কোচে আপনাপন মনের কথা খুলিয়া 
বলিতেন এবং অনেক বিষয়ে তাঁগার পবাধর্শ গ্রহণ করিয়! 
উহ! কাধ্যে পরিণত করিতে চেষ্টা করিতেন। গদাধরও 
তাহাদিগের সহিত এমন ভাবে মিলিত হইত যে, অনেক 
সময়ে তাহাকে তীহার্দিগের রমণী বলিয়া মনে হইত |% 

গদাধর কখন কখন রমণীর বেশভৃষা ধারণ করিয়। 
তীহাদিগের নিকটে বিশেষ বিশেষ নারীচবিত্রের অভিনক্ 
করিত। এরূপে শ্রীমতী রাধাধাণীর অথবা তাহার প্রধান! 
সথী বুন্দার ভূমিকা গ্রহণ করিবার কালে 
তাহারা তাহাকে অনেক সময় রমণীর বেশ- 
ভূষায় সজ্জিত হইতে অনুরোধ করিতেন। 
বালকও তাহাদিগের এ অনুরোধ রক্ষা কৰিত। এ সময়ে 
তাহার হাঁব ভাব, কথাবার্তা, চাল চলন, প্রভৃতি অবিকল 
নারীর ন্যায় হইত। রমণীগণ উহ দেখিনা বলিভেন, নারী 
সাঁজিলে গদাধরকে পুক্ুষ বলিয়া কেহই চিনিতে পারে না। 
উহাতে বুঝিতে পারা যায়, বালক নারীগণের প্রত্যেক 
কার্য কত তন্ন তন্ন করিয়া ইতংপৃর্বে লক্ষ্য করিয়াছিল। 
র্প্রিয় বালক এই সময়ে কোন কোন দিন রমণীর হ্যায় 


রমণীবেশে 
গদাধর 


* সম্পূর্ণপে রমণীগণের স্ায় হইবার বাসন! শ্রীযুক্ত গদাধরের 
প্রাণে এই কালে কত প্রবল হইয়াছিল তাহ! *“দাধকভাবে”র চতুর্দশ 
অধ্যায়ে লিপিবন্ধ কথ! হইতে পাঠ₹ সবিশেষ জানিতে পারিবেন । 
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বেশতৃষা! করিয়া কক্ষে কলদী ধারণপুর্বক পুরুষণ্দগের সম্মুখ 
দিয়া হালদারপুকুরে জল আনয়নে গমন করিয়াছিল এবং 

কেহই তাহাকে এঁ বেশে চিনিতে পারে নাই। 
গ্রামের ধনী গৃহস্থ সীতানাথ পাইনদের কথা আম্র! 
ইতঃপূর্ব্বে উল্লেখ করিয়াছি। সীতানাথের সাত পুত্র ও আট 
কন্তা ছিল; এবং কন্তাগণ বিবাহের পরেও সীতানাখের 
ভবনে একান্ে অবস্থান করিতেছিল। শুন যায়, সীতানাথের 
বহু গোষ্ঠীব জন্ক প্রতিদিন দশখানি শিলে বাটনা বাটা 
হইত, রন্ধণকাধ্যে এত মসলার প্রয্জোজন হইত। তত্ভিন্ 
মীতানীথের দুরসম্পকীয় আত্মীয়বর্গের অনেকে আবার তাহার 
বাটার পার্খে বাটী করিয়া বাস করিয়াছিল। সেজন্য কামার- 
পুকুরের এই অংশ বণিকপল্লী নামে প্রস্দ/। ছিল; এবং 
উহ ক্ষুদিরামের বাটার সন্গিকটে থাকায় বণিক-রমণীগণের 
অনেকে চন্দ্রাদেবীর নিকটে অনসরকালে উপস্থিত হইতেন) 
বিশেষতঃ আবার, সীতানাথের স্ত্রী ও কন্তাগণ। 

সীতান।থ 
পনের শ্তরাং গদাধরের সহিত ইহাদের এখন বিশেষ 
পররিণাবর্গের্র . সৌহ্ৃস্ভ উপস্থিত হইয়াছিল। ইহারা বালককে 
রে ট্ী অনেকে সময়ে নিজ ভবনে লইয়া যাইতেন, 
এবং বুমণী সাঁজিয়। পূর্বেবাক্ত ভাবে অভিনয়াদি 
করিতে অনুরোধ করিতেন। অভিভাবকগণের নিষেধে তীহা- 
দিগের আত্মীয়া রমণীগণের অনেকে তীহাদিগের বাটা ভিন্গ 
অন্তত্র যাইতে পারিতেন না এবং সেজন্য গদীধরের পাঠ 
ও সঙ্গীতাঁদি শ্রবণ করা তাভাদিগের ভাগ্যে ঘটিত না! বণিয়াই 
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বোধ হয় তীহারা বালককে প্ররূপে নিজ ভবনে বাঁইতে 
নিমন্ত্রণ করিতেন। প্ররূপে ধাঁহারা চন্দ্রাদেবীর নিকটে যাইতেন 
না, বণিকপল্ীর ভিতরে এমন অনেক রমণীও গদাধরের 
ভক্ত হইয়া উঠিয্লাছিলেন এবং সে সীতাঁনাথের ভবনে 
উপস্থিত হইলে তীহারা লোকমুখে সংবাদ পাইয়া তথায় 
আগমনপূর্বক তাহার পাঠ শ্রবণে ও অভিনয়াদি দর্শনে আনন্দ 
উপভোগ করিতেন। বাটার কর্তী। সীতানাথ গদাধরকে বিশেষ- 
রূপে ভালবাদিতেন, এবং বণিকপল্লীর অন্থান্) পুরুষেরাও তাহার 
সদ্‌গুণসকলের সহিত পরিচিত ছিলেন । সেজন্য তীহাদ্দিগের 
রমণীগণ তাহার নিকটে এ্ররূপে সঙ্গীত সঙ্কীর্তনাদি শ্রবণ করেন 
জানিয়াও তাহারা উহাতে আপত্তি করিতেন ন1। 

বণিকপলীর হূর্গাদান পাইন নামক এক বাক্তি কেবল এ 
বিষয়ে আপত্তি করিতেন এবং গদাঁধরকে স্বয়ং শ্রদ্ধ। ভক্তি 
কবিলেও অন্দরের কঠোর অবরোধ প্রথা কাহারও জন্য কোন 
কালে শিথিল হইতে দিতেন না। তাহার অন্তঃপুরের কথা 
কেহ জানিতে সক্ষম নহে এবং তাহার বাটার বমণীগণকে 
কেহ কথনও অবলোকন করে নাই বলিয়। তিনি সীতানাথ- 
প্রমুখ তাহার আত্মীরবর্গের নিকট সময়ে সময়ে অহস্কারও 
করিতেন। ফলতঃ সীতানাথ-প্রমুখ ব্যক্তিগণ তাহার ভ্যান কঠোর 
অবরোধ-প্রথার পক্ষপাতী ছিলেন না বলিয়া! তিনি তীহাদিগকে 
হীন জ্ঞান করিতেন। 

হুর্গাদাস একদিন তাহার কোন আত্মীয়ের নিকটে প্ররপে 
অহঙ্কার করিতেছিলেন, এমন সময়ে গধ্াধর তথায় উপস্থিত 
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হইয়া এ বিষয় শ্রবণপূর্বক বলিল, “অবরোধ-প্রথার দ্বার! 
রমণীগণকে কথন কি রক্ষা করা যায়, সংশিক্ষা ও দেবভক্তি 
প্রভাবেই তীহারা সুরক্ষিত হন) ইচ্ছা করিলে আমি তোমার 
অন্দরের সকলকে দেখিতে ও সমস্ত কথা জানিতে পারি।” 
দুর্গাদাস তীহাতে অধিকতর অহঙ্কূতি হইয়া বলিলেন, কেমন 
জানিতে পার, জান দেখি?” গদাধরও তাহাতে “আচ্ছা দেখ। 
যাইবে” বলিয়া সেদিন চলিয়া আসিল। পরে একদিন অপরাহ্রে 
কাহাকেও কিছু না বলিয়। বালক মোট মলিন একথানি শাড়ী 
ও রূপার পেছ। প্রভৃতি পরিয়া দরিদ্রা তন্তবায়-রমণীর ন্যায় 
বেশ ধারণপুর্বক একটি চুবড়ি কক্ষে লইয্না ও অবগুগ্ঠনে 


ছুর্গাদাম মুখ আবৃত করিয়া সন্ধ্যার প্রাক্কালে হাটের 
রা ৰ দিক হইতে দুর্গাদাসের ভবন-সন্মুখে উপস্থিত 
হওয়া হইল। ছুর্াাস বন্ধুবর্গের সহিত তখন বহির্বাটীতেই 


বসিষাছিলেন। বমণী-বেশধারী গদ্াধর তাহাকে তন্তবায় রমণী 
গ্রামান্তর হইতে হাটে সুতা বেচিতে আসিয়া সঙ্গিনীগণ 
ফেলিয়৷ যাওয়ায়, বিপন্থ৷ বলির নিজ পরিচয় প্রদান করিল এবং রাত্রির 
জন্ঞ আশ্রম প্রার্থনা করিল। ছূর্ণাদান তাহাতে তাহার কোন্‌: 
গ্রামে বাস ইত্যাদি ছুই একটি প্রশ্র করিয়া উত্তর শ্রবণান্তর 
বলিলেন, “আচ্ছা, অন্দরে স্ত্রীলোকদিগের নিকটে যাইয়। আশ্রন্ 
লও।” গণদাধর তাহাতে তাহাকে প্রণামপূর্বক কৃতজ্ঞতা জানাইয়া 
অন্দরে প্রবেশ করিল এবং রমণীগণকে পূর্বের স্তাঁয় আত্মপরিচয় 
প্রদানপুর্বক নানাবিধ বাক্যালাপে পরিতুষ্টী করিল। তাহার 
বল্ল বয়স দেখিয়া এবং মধুর বাক্যে প্রসন্না হইয়। ছূর্গাদাসের 
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অন্তঃপুরচারিণীরা তাহাকে থাকিতে দিলেন এবং তাঁহার বিশ্রামের 
স্থান নিরূপণ করিয়। দিয়! জলযোগ করিবার জন্ত মুড়ি মুড়কি 
প্রভৃতি প্রদান করিলেন। গদাধর তখন নির্দিষ্ট স্থানে বসিয়! 
উহ1া ভক্ষণ করিতে করিতে অন্দরের সকল ঘর ও প্রত্যেক 
রমণীকে তন্ন তন্ন করিয়া লক্ষ্য করিতে এবং তীহাদ্িগের 
পরস্পরের বাঁক্াালাপ শ্রবণ করিতে লাগিল। তাহাদিগের 
বাক্যালাপে মধ্যে মধ্যে যোগদান এবং প্রশ্নাদি করিতেও সে 
ভূলিল না। রূপে প্রায় এক প্রহর রাত্রি অতীত হইল। 
এদিকে এত রাত্রি হইলেও দে গৃহে ফিরিল না দেখিয়। 
চক্ত্রাদেবী রামেশ্বরকে তাহার অনুসন্ধানে প্রেরণ করিলেন এবং 
বণিকপল্লীতে সে প্রায় যাইয়া থাকে জানিয়। তাহাকে তথাস়্ 
অদ্বেষণ করিতে বলিয়া দিলেন। রামেশ্বর সেজন্য প্রথমে 
সীতানাথের বাঁটাতে উপস্থিত হইয়। জাঁনিলেন, বালক তথায় 
আসে নাই। অনন্তর দুর্গাদাসের ভবনের নিকটে উপস্থিত হইয়। 
তাহার নাম ধরিয়া উচ্চৈঃশ্বরে ডাঁকিতে লাঁগিলেন। তীহার স্বর 
শুনিতে পাইয়। গণ্দাধর অধিক রাত্রি হইয়াছে বুঝিয়। দুর্গাদামের 
অন্দর হইতে “দাদা, যাচ্ছি গো” বলিয়া উত্তর দিয়া 
দ্রুতপদ্দে তাহার নিকটে উপস্থিত হইল। ছূর্গাদাদ তখন 
সকল কথ। বুঝিলেন এবং বালক তাহাকে ও তাহার পরিবারবর্গকে' 
প্রতারণ। করিতে সক্ষম হইয়াছে ভাবিয়া প্রথমে অপ্রতিভ 
ও কিছু রুষ্ট হইলেও পরক্ষণেই তাহার দরিদ্রা তত্তবাঁয় 
রমণীর বেশ ও চালচলনের অনুকরণ কতদূর ন্বাভাবিক 
হইয়াছে ভাবিয়া হাসিতে লাঁগিলেন। সীতানাথ-প্রমুখ ছুর্গাদাসের 
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আত্বীয়ের পরদিন এ কথা জানিতে পারিয়া গর্াাধবের 
নিকটে তাহার অহঙ্কার চূর্ণ হইয়াছে বলিয়া! আনন্দ করিতে 
লাঁগিলেন। এখন হইতে শীতানাথের ভবনে বালক উপস্থিত 
হইলে দুর্গা্দাসের অন্তঃপুরচারিণীরাঁও তাহার নিকটে আসিতে 
লাগিলেন । 

সীভানাথের পরিধারবর্গ এবং বণিকপল্লীর অন্যান্য রমণীগণ 
ক্রমে গদাধরের প্রতি বিশেষ অনুরক্ত হইয়া উঠিলেন। 
বালক তাহাদিগের নিকটে কিছুদিন না আঙদিলেই তাহারা 

তাহাকে ডাকিয়। পাঠাইতেন। সীতানাথের 

বণিকপ্ল্লীর ৃ 
মানের ভবনে পাঠ ও সঙ্গীতাদি করিবার কালে 
গদাধরের প্রতি গদাধরের কখন কখন ভাঁবাবেশ উপস্থিত 
উন হইত। তদ্দশনে রমণীগণের তাহার প্রতি ভক্তি 
বিশেষ প্রবুদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল। আমরা শুনিয়াছি এরূপ 
ভাবসমাধিকালে তীহাদিগের অনেকে বালককে ভগবান্‌ শ্রীগৌরাগ 
বা শ্রীরুষ্জের জীবন্ত বিগ্রহ জ্ঞানে পুজা করিয়াছিলেন এবং 
অভিনয়কালে তাহার সহায্বত] হইবে বলিয়। তাহার] একটি 
সুবর্ণনিশ্িতি মুরলী এবং জী ও পুরষ চরিত্রের অভিনয- 
উপযোগী বিবিধ পরিচ্ছদ প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। 

ধন্মগ্রবণ পৃতম্বভাব, তীক্ষবুদ্ধি ও প্রত্যুৎপন্নমতি, এবং 
সপ্রেম সরল ও অমায়িক ব্যবহারে গদাধর পল্লীরমণীগণের 
উপরে এইকালে যেরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল তাহার 
বিবরণ আমরা তীাহাদিগের কাহারও কাহারও মুখে সমন 
সময়ে শুনিবার অবসর লাভ করিয়াছিলাম। সন ১২৯৯ সালের 
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বৈশাখের প্রারন্তে শ্রীযুক্ত রামরুষ্ণানন্দ শ্বামী প্রমুখ আমর! 
কয়েকজন কামারপুকুর দশনে গমন করিয়া সীতানাথ পাইনের কন্ত। 
শ্রীমতী রুক্সিণীর সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছিলাম। তাহার বয়স 
তখন আন্দাজ বাট বৎসর হইয়াঁছিল। শ্রীযুক্ত গদাধরের পূর্বোক্ত 
প্রভাব সম্বন্ধে তিশি আমাদিগকে যাহ। বলিযাছিলেন তাহার এখানে 
উল্লেখ করিলে পাঠকের এ বিষয় স্পষ্ট উপলব্ধি হইবে। 
শ্রীমতী রুন্সণী বলিয়াছেন__ 

“আমাদের বাড়ী এখান হইতে একটু উত্তরে-ওএ দেখ 
যাইতেছে । 'গাজ কাল আমাদের বাড়ীর ভগ্নাবস্থা, পরিবারবর্ণ 
মিনা একরূপ নাই বলিলেই হয়। কিন্তু আমার 
সম্বন্ধে শ্রীমতী: বয়ল যখন সতর আঠার বৎসর ছিল, তখন 
রুন্মিণীর বাড়ীটি দেখিলে লক্ষ্মীমন্তের বাড়ী বলিয়া! বোঁধ 
বর হইত। আমার পিতার নাম ৬সীতানাথ পাইন। 
খুড়তুতে। জাটুতুতো সকলকে ধরিয়া সর্বশ্ুদ্ধ আমরা সতর 
আঠারটি ভগ্রী ছিলাম এবং বয়সে পরম্পরে ছুই পাঁচ বৎসরের 
ছোট-বড় হইলেও পরকালে সকলেই যৌবনে পদার্পণ করিয়াছিলাম। 
গদাধর বাল্যকাল হইতে আমাদিগের সহিত একত্রে খেলা-ধুল। 
করিতেন। সেজন্য আমাধিগের সহিত তাহার খুব ভাব ছিল। 
আমরা যৌবনে পদার্পন করিলেও তিনি আমাদের বাড়ীতে 
যাইতেন এবং প্ররূপে তিনি বড় হইবার পরেও আমাদিগের 
বাড়ীর অন্দরে বাতায়াত করিতেন। বাবা তাহাকে বড় 
ভালবামিতেন, আপন ইঞ্টের মত দেখিতেন ও ভক্তি শ্রদ্ধা 
করিতেন। পাড়ায় কেহ কেহ তাহাকে বলিত, “তোমার বাড়ীতে 
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অতগুলি যুবতী কন)! রহিপ্নাছে, গদাধরও এখন বড় হইক্বাছে, 
তাহাকে এখনও অত বাড়ীর ভিতরে যাইতে দাও কেন? বাবা 
তাহীতে বলিতেন, “তোমরা নিশ্চিন্ত থাক, আমি গদাধরকে 
খুব চিনি।” তাহার সাহস করিয়া আর কিছু বলিতে পারিত 
না। গদ্দাধংরধ বাড়ীর অন্দরে আসিয়া আমাদিগকে কত 
পুরাণকথা বলিতেন, কত রঙ্গ-পরিহাস করিতেন। আমর! 
প্রায় প্রতিদ্রিন এ্রসকল শুনিতে শুনিতে আনন্দে গৃহকম্মসকল 
করিতাম। তিনি যখন আমাঁদিগের নিকটে থাঁকিতেন তখন কত 
আনন্দে যে সময় কাটিয়। যাইত তাহা এক মুখে আর কি বলিব! 
যেদিন তিনি না আমিতেন সেদিন তাহার অস্থুথ হইয়াছে 
ভাবিয়া আমাদিগের মন ছট্ফটু করিত। সেদিন যতক্ষণ 
না আমাদিগের কেহ জল আনিবার বা অন্ত কোন কন্মের 
দোহাই দিয়া বামুনমার (চন্দ্রামেবীর ) সহিত দেখা করিনা 
তাহার সংবাদ লইয়া আদসিত ততক্ষণ আমাদিগের কাহারও 
প্রাণে শাস্তি থাকিত নী। তীহাঁর প্রত্যেক কথাটি আমাদের 
অমুতের ন্যায় বোধ হইত। সেজন্ত তিনি যেদিন আমাদিগের 
বাড়ীতে না আসিতেন, সেদিন তাহার কথ। লইয়াই আমরা 
দিন কাঁটাইতাঁম।” 

কেবলমাত্র রমণীগণের সহিত প্ররূপে মিলিত হইয়াই গদাধর 
ক্ষান্ত ছিল ন1। কিন্তু তাহার সর্বতোমুখী উদ্ভাবনী শক্তি 
এবং সকলের সহিত প্রেমপূর্ণ আচার তাহাকে গ্রামের 
পল্লীর পুরুষ- আবাঙ-বৃদ্ব-বনিত। সকলেরই সহিত মিলিত 
নকলের করিয়াছিল। প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে গ্রামের 
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গদাধরের প্রতি বৃদ্ধ ও নুবকবৃন্দ যে সকল স্থলে মিলিত 
০ হইয়া ভাগবতাদি পুরাণপাঠ বাঁ সঙ্গীত সন্কীর্ত- 
নাদিতে আনন্দ উপভোগ করিতেন তাহার সকল ম্থলেই 
তাহার যাতায়াত ছিল। বালক এঁপকল স্থলের যেখানে যেদিন 
উপস্থিত থাঁকিত সেখানে সেগিন আনন্দের বন্তা প্রবাহিত 
হইত। কারণ, তাহার স্তায় পাঠ ও ধর্দৃতত্ুদকলের ভক্তিপূর্ণ 
ব্যাধ্যা আর কেহই করিতে সক্ষম ছিল না। সন্কীর্তনকালে 
তাহার ন্যায়' ভাবোন্ভ্ততা, তাহার গ্টায় নৃতন নৃতন ভাঁবপূর্ণ 
আঁখর দিবার শক্তি এবং তাহার ন্যায় মধুর ক ও 
রমণীয় নৃত্য আর কাহারও ছিল না। আবার, রঙ্গপরিহাস 
স্থলে তাহার হ্যায় সঙ. দিতে, তাহার ন্যায় নরনারীর 
সকল প্রকার আচরণ অনুকরণ করিতে এবং তাহার স্যার 
নুতন নূতন গল্প ও গান যথাস্থলে অপূর্বভাবে লাগাইয়৷ 
সকলের মনোরঞ্জন করিতে অন্ত কেহ সমর্থ হইত না। 
হুতরাং যুবক ও বৃদ্ধের সকলেই তাহার প্রতি বিশেষ 
অন্ুরক্ত হইয়াছিলেন এবং প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে তাহার 
আগমন প্রতীক্ষা করিতেন। বালকও সেজন্ত কোন দিন 
এক হ্থলে, কোন দিন অন্ত স্থলে তাহাদদিগের সহিত 

সমভাবে মিলিত হইয় তাহাদিগের আনন্দ বর্ধন করিত। 
আবার এই বয়সেই বালক পরিণতবরস্কের ন্যায় বুদ্ধি 
ধারণ করায় তীাহার্দিগের মধ্যে অনেকে নিজ নিজ সাংসাঁবিক 
সমন্তাকলের সমাধানের জন্ত তাহার পরামর্শ গ্রহণ কৰরিতেন। 
ধার্মিক ব্যক্তিগণ এরূপে তাহার পৃতত্বভাবে আকৃষ্ট হইয়!, 
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এবং ভগবৎ-নাম ও কীর্নে তাহার ভাবসমাধি হইতে 
দেখিয়া তাহার পরামর্শ গ্রহণপূর্বক নিজ গন্তব্য পথে 
অগ্রসর, হইতেন।ক্ কেবল ভগু ধূর্তের। তাহাকে দেখিতে পাঁরিত 
না। কারণ গদ্াধরের তীক্ষ বুদ্ধি তাহাদিগের উপরের 
মোহনীয় আবরণ ভেদ করিয়া গোপনীয় উদ্দেশুসকল ধরিয়। 
ফেলিত এব্‌ং সত্যনিষ্ঠ স্পষ্টবাঁদী বালক অনেক সময়ে উহ সকলের 
নিকট কীর্তন করিয়া তাহাদিগকে অপদস্থ করিত। শুদ্ধ 
তাহাই নহে, রজপ্রিয় গদাধর অনেক সময়ে অপরের 
নিকটে তাহার্দিগের কপটাচরণের অনুকরণ করিয়াও বেড়াইত। 
উহার জন্য মনে মনে কুপিত হইলেও সকলের প্রিয়, 
নির্ভীক বালকের তাহারা কিছুই করিতে পারিত নী। 
পেজন্ত অনেক সময়ে শরণাগত হইয়। তাহাদিগকে গদাধরের 
হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে হইত। কারণ, শরণা- 
গতের উপর বালকের অশেষ করুণ! সর্ব পরিলক্ষিত হইত । 

আমরা ইতংপূর্বেবে বলিয়াছি, গদ্াধর এখনও প্রতিদিন 
কোন নী কোন সময়ে পাঠশীলান্ব উপস্থিত হইত এবং 
বরস্তদিগের প্রতি প্রেমই তাহার শ্ররপ করিবার কারণ 
ছিল। বাস্তবিক চতুদ্ঘশ বর্ষে পদার্পণ করিবার পর হইতে 
বালকের ভক্তি ও ভাবুকতা এত অধিক প্রবৃদ্ধ হইয়। উঠিয়াছিল 
যে, পাঠশালার অর্থকরী শিক্ষা তাহার পক্ষে এককালে নিশ্রয়োজন 


* শুনা যায় শ্রানিবাদ শীথারী প্রমুখ কয়েকজন যুবক শ্রীযুক্ত 
গদাধরকে এখন হইতে দেবতা জ্ঞানে ভক্তি ও পুজা করিত। 
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এখন হইতেই অনুভব করিতেছিল, তাহার জীবন অন্ত 
কার্যের নিমিত্ত হৃষ্ট হইয়াছে এবং ধর্ম 


গদাধরের 
অর্থকরী সাক্ষাৎকার করিতে তাহাকে তাহার সর্বশক্তি 
ভিডি নিয়োজিত করিতে হইবে। এ বিষয়ের 
উদাসীনত 
রা রি অস্পষ্ট ছায়া তাহার মনে অনেক সময়ে 


উদ্দিত হইত, কিন্তু উহা এখনও পূর্ণাবয়ব 
না হওয়ায় সে উহাকে সকল সময়ে ধরিতে বুঝিতে সক্ষম 
হইত না। কিন্তু নিজ জীবন ভবিষ্যতে কি ভাবে পরি- 
চালিত করিবে একথা তাহার মনে যখনই উদিত হইত 
তাহার বিচাঁরণীল বুদ্ধি তাঁহাকে তখনই ঈশ্বরের প্রতি 
একান্ত নির্ভরের দিকে ইঙ্গিত করিয়ী তাহার কল্পনাপটে 
গৈরিক বসন, পবিত্র অগ্নি, ভিক্ষালন্ধা ভোঁজন এবং 
নিঃসঙ্গ বিচরণের ছবি উজ্জল বর্ণে অঙ্কিত করিত। তাহার 
প্রেমপূর্ণ হৃদয় কিন্তু তাঁহাকে পরক্ষণেই মাতা ও ভ্রাতা- 
দিগের সাংসারিক অবস্থার কথ ম্মরণ করাইয়া তাঁহাকে 
এ পথে গমনের অভিলাষ পরিত্যাগ করিতে এবং নিজ 
পিতার স্থাঁয় নির্ভরশীল হইয়। সংসারে থাকিয়া তাহাদিগকে 
যথাসাধ্য সাহায্য করিতে উত্তেজিত করিত। পররূপে বুদ্ধি 
ও হৃদয় তাহাকে ভিন্ন পথ নির্দেশ করায় সে যাহা 
করেন ৬রঘুবীর” ভাবিয়া ঈশ্বরের আদেশলাভের জন্তু প্রতীক্ষা 
করিয়া থাঁকিত। কারণ, বালকের প্রেমপূর্ণ হৃদয় একান্ত 
আপনার বলিয়। তাহাকেই ইতংপূর্ববে অবলম্বন করিয়াছিল। 
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নৃতরাং যথাকালে তিনিই এ প্রশ্ন সমাধান করিয়া দিবেন 
ভাবিয়া সে এখন অনেক সময্বে আপনাকে শান্ত করিত। 
এরপে বুদ্ধি ও হৃদয়ের ছন্দস্থলে তাহার বিশুদ্ধ হদয়ই 
পরিশেষে জয়লাভ করিত এবং উহার প্রেরণাতেই সে 
এখন সর্ধবকর্ম সম্পাদন করিতেছিল। 
অপাধারণ সহামুভূতিসম্পন্ন গদাধরের বিশুদ্ধ হৃদয় তাহাকে 
এখন হইতে অন্ত এক বিষয়ও সময়ে স্ময়ে উপলব্ধি 
করাইতেছিল। পুরাণপাঠা ও সঙ্বীর্তনাদি সহান়্ে উহা 
তাহাকে গ্রামের নরনারীপকলের সহিত ইতঃপূর্ব্বে ঘনিষ্ঠভাবে 
সম্বঘ্ধ করিয়া তাহাদিগকে এত আপনার বলির়া জ্ঞান 
করিতে শিখাইয়াছিল যে, তাহাদিগের জীবনের সুথ-ছুঃখাদি 
সে এখন হইতে সর্বতোভাবে আপনার বলিয়া অনুভৰ 
করিতেছিল। ম্তরাং তাহার বিচারশীল বুদ্ধি তাহাকে 
এইকালে যখনই সংসার পরিত্যাগে ইঙ্গিত করিত তাহার 
হায় তাহাকে তখনই এসকল ন্রনারীর 
রে সরল প্ররেমপূর্ণ আচরণের এবং তাঁহার প্রতি 
পের অসীম বিশ্বাসের কথা ন্মরণ করাইয়া 
তাহাকে এমন ভাবে নিজ জীবন নিয়োজিত 
করিতে বলিত, যদশনে তাহারা সকলে নিজ নিজ জীবন 
পরিচালিত করিবার উচ্চাদর্শ লাভে কৃতার্থ হইতে পারে 
এবং তাহার সহিত তাহাদিগের বর্তমান সম্বন্ধ যাহাতে 
ন্ুগভীর পারমার্থিক সম্বন্ধে পরিণত হইয়া চিরকালের নিমিত্ত 
অবিনশ্বর হইতে পারে। বাকের শ্বার্থগন্ধশূন্ত হৃদয় তাহাকে 
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ই বিষয়ের স্পষ্ট আভাস প্রদানপৃর্ব্বক তাহাকে এজন্য বলিতেছিল, 
“আপনার জন্ত সংসার ত্যাগ করা-সে ত স্বার্থপরত। ১ 
যাহাতে ইহারা সকলে উপকৃত হয় এমন কিছু কর 
পাঠশালা এবং পরে টোলে বিগ্তাভ্াাস সম্বন্ধে কিন্ত 
গদীধরের হৃদয় ও বুদ্ধি এখন মুক্তকণ্ঠে এক কথাই 
বলিতেছিল, কিন্তু সহমা পাঠশাল। পরিত্যাগ করিলে বয়স্তগণ 
তাহার সঙ্গলাভে অনেকাংশে বঞ্চিত হইবে বলিয়াই সে 
এ কার্ধ্য এখনও করিতে পারিতেছিল না। কারণ, 
গয়াবিষণু-প্রমুখ বালকের সমবয়স্ক সকলে তাহাকে প্রাণের 
সহিত ভালবাসিত, এবং তাহার অদপাধারণ বুদ্ধি ও অনীম 
সাহদ তাঁহাকে এখানেও দ্লপ্চিপদ্দে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল। 
এই সময়ের একটি ঘটনার বালক অর্থকরী বিদ্াত্যাস 
পরিত্যাগ করিবার স্ুুযোগলাভ করিয়াছিল। গদাধরের 
অভিনয় করিবার শক্তি দেখিগ্াা তাহার কয়েকজন 
বয়স্ত এখন একটি যাত্রার দল খুলিবার প্রস্তাব একদিন 
উত্থাপন করিল এবং তাহাদিগকে এ বিষয়ে শিক্ষাদানের 
ভার গদাধরকে লইবার জন্ত অনুরোধ করিতে লাগিল। গদাধরও 
এ বিষয়ে সম্মত হইল। কিন্তু অভিভাবকগণ 

গদাধরের এ ০ 
পাঠশালা জানিতে পাখিলে এ বিষয়ে বাঁধা উপস্থিত 
পরিত্যাগ ও হইবার সম্তাবন! জানিয়া কোন্‌ স্থানে তাহার! 
ই এ বিষয়ে শিক্ষী লাভ করিবে তদ্বিঝয়ে বালকগণ 
চিন্তিত হইয়। পড়িল। গদাধরের উদ্ভাবনী শক্তি 

তখন তাহাদিগকে মাণকরাজার অঅ্কানন দেখাইয়া! দিল, এবং 
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স্থির হইল পাঁঠশাল। হইতে পলায়ন করিব তাহারা প্রতিদিন সকলে 
নিদিষ্ট সময়ে শর স্থানে উপস্থিত হইবে। 

সঙ্কল্প শীপ্রই কার্যে পরিণত হইল এবং গদাধরের শিক্ষায় বাঁলকগণ 
্বল্প সময়ের ভিতরেই আপন আপন ভূমিক। ও গান সকল 
কণন্থ করিয়। লইয়। শ্রীরামচন্ত্র ও শ্রীরুষ্ণবিষয়ক যাত্রাভিনয়ে 
আআ্কানন মুখরিত করিয়া তুলিল | অবশ্ত, ত্র সকল 
যাত্রাভিনয়ের সকল অঙ্গই গদ্দাধরকে নিজ উল্ভারনী শক্তিবলে 
সম্পূর্ন করিয়া] লইতে হইত এবং উহাদিগের প্রধান চরিত্রের 
ভূমিকাসকল তাঁহীকেই গ্রহণ করিতে হইত। যাচাই হউক, 
যাতার দল একপ্রকার মন্দ গঠিত হইল না দেখিয়া বালকেরা। 
পরম আনন্দলাভ করিয়াছিল এবং শুনা যার» আম্রকাননে অভিনয় 
কালেও গদাধরের সময়ে সময়ে ভাবসমাধি উপস্থিত হইয়াছিল । 

সঙ্কীর্তন ও যাত্রাভিনয়ে গদাধরের অনেক কাল অতিবাহিত 
হওয়ায় তাহার চিত্রবি্ধ। এখন আর অধিক অগ্রসর হইতে 
রায় পায় নাই । তবে শুনা যায়, গৌরহাটি 
চিত্রবিগ্ঠা ও গ্রামে তাহার কনিষ্ঠ ভগিনী শ্রমতী সর্বমঙ্গলাকে 
পি বালক এই সময়ে একদিন দেখিতে গিয়াছিল 

এবং বঝাটীতে প্রবেশ করিয়াই দেখিতে পাইয়াছিল 
তাহার ভগিনী প্রসন্নমুখে তাহার শ্বামীর সেবা করিতেছে । উহা 
দেখিয়া সে অল্পদিন পরে তাহার ভগিনী ও তথম্বামীর এঁ ভাবের 
একথানি চিত্র অক্কিত করিয়াছিল। আমর শুনিয়াছি, পরিবারস্থ 
সকলে উহাতে চিত্রগত প্রতিমুন্তিঘয়ের সহিত শ্রীমতী সর্বমঙ্গলার 
ও তৎস্বামীর নিকট-সাদৃশ্ত দেখিয়া বিশ্মিত হইয়াছিল। 
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দেবদেবীর মুস্তিসকল সংগঠনে কিন্তু গদাঁধর বিশেষ পারদর্শী 
হইয়া উঠিয়াছিল। কারণ, তাহার ধর্মপ্রবণ প্রকৃতি তাঁহাকে 
প্রসকল মুত্তি গঠনপূর্ববক বয়স্তগণ সমভিব্যাহারে যথাঁবিধি পূজা 
করিতে অনেক সময়ে প্রযুক্ত করিত। 

সে যাহা হউক, পাঠশালা পরিত্যাগ করিয়া! গদাঁধর নিজ 
হৃদয়ের প্রেরণায় পূর্বোক্ত কাঁধ্যসকলে নিযুক্ত থাকিয়া এবং 
চন্দ্রাদেবীকে গৃহকন্ম্নে সাঁহীষ্য করিয়া! কাঁল কাটাইতে লাগিল। 
মাতৃহীন শিশু অক্ষয়ও তাহার হৃদয় অধিকার করিয়া তাহাকে 
অনেক সময় নিধুক্ত রাখিত। কারণ, চন্দ্রাদেদীকে গৃহকর্মের 
অবসর দিনার জন্য শ্রী শিশুকে ক্রোড়ে ধারণ করা এবং নান 
ভাবে খেলা দিয়া তাঁহাকে ভুলাইয়) রাখা এখন তাহার 
নিত্যকর্্মমকলের অন্যতম হইয়া উঠিয়াছিল। রূপে তিন বৎসরের 
অধিক কাঁপন অতীত হইয়া গদাধর ব্রমে সপ্তদশ বর্ষে পদার্পণ 
করিয়াছিল। এ তিন বদরের পরিশ্রমে শ্রীযুক্ত রামকুমারের 
কলিকাঁতার চতুম্পাঠীতে ছাত্রসংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়া তাহারও 
উপার্জনের পূর্বাপেক্ষ। সুবিধা হইয়াছিল । 

কলিকাতায় অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিলেও শ্রীযুক্ত 
রামকুমার বৎসরাস্তে একবার কয়েক পক্ষের জন্য কামারপুকুরে 
গদাধরের সন্বদ্ধে আগমনপূর্বক জননী ও ভ্্রাতুবৃন্দের তত্বাবধান 


2 করিতেন। গদাধবের বিদ্যার্জনে উদাসীনতা এ 
চিন্তা ও তাহাকে 
কলিকাতার অবসরে লক্ষ্য করিয়া তিনি এখন চিন্তিত হইয়া- 


আনয়ন ছিলেন। সে যেভাবে বর্তমানে কাল কাটাই 
থাকে তিনি তদ্িষয়ে সবিশেষ অচ্সন্ধান লইলেন এবং মাতা ও 
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মধ্যম ভ্রাত| বামেশ্বরের সহিত পরামর্শ করিয়া! তাঁহাকে কলিকাতাস্ব 
নিজ সমীপে রাখাই বুক্তিধুক্ত বলিয়া নিরূপণ করিলেন। 
ছাত্রসখ্যার বৃদ্ধির সহিত টোলের গৃহকন্মও অনেক বাড়িকা 
গিয়াছিল; সেডন্ত এসকল বিষরে সাহাধ্য করিতে একজন 
লোকের অভাবও তিনি এসময়ে বোধ করিতেছিলেন। অতএব 
স্থির হইল যে, গদাধর কলিকাতায় আসিয়া তাহাকে এসকল 
বিষয়ে কিছু কিছু সাহাষ্য দান করিবে এবং অন্তান্ত 
ছাঁব্রগণের নায় তীহারই নিকটে বিস্াভ্যাস করিবে। 
গদাধরের নিকটে এ প্রস্তাব উপস্থিত হইলে পিতৃতুল্য 
অগ্রজকে সাঁহাধ্য করিতে হইবে জানিতে পারিয়া সে 
কলিকাতা গমনে কিছুমাত্র আপত্তি করিল না। অনন্তর. 
শুভদিনে শুভক্ষণে শ্রীযুক্ত রামকুমার ও গদাধর ৬রঘুবীরকে 
প্রণামপুর্বক চন্ত্রাদেবীর পদধূলি মস্তকে ধারণ করিয়। কলিকাতায় 
যাত্রা করিলেন। কামারপুকুরের আননের হাট কিছু কালের 
জন্ত ভাঙ্গিয়।! যাইল এবং শ্রীমতী চন্দ্রা ও গদাধরের প্রতি 
অনুরক্ত নরনারীনকলে তাহার মধুময় সম্মতি ও ভাবী 
উন্নতির চিস্তা করিম কোনরূপে কাল কাটাইতে লাগিলেন। 
কলিকাতায় আগমন করিবার পরে শ্রীযুক্ত গদাধর যে সকল 
অলৌকিক চেষ্টা করিয়াছিলেন পাঠক সে সকল শ্রীশ্রুরামকৃষ্ণ- 


লীলাপ্রসঙ্গের “সাধক ভাব নামক গ্রন্থে লিপিবদ্ধ দেখিতে 
পাইবেন। | 


শশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গে পূর্বকথ। ও নাল্যজীবন পর্ব সম্পূর্ণ । 


১৪৭ 


সাল 


১১৮১০০, 
১৬১৪৭ ৬৬৩ 
১২০৫.,, 


১২১৬১, 


৯২১৬০ 
১২২০.-১৮১৪-_শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের কামারপুকুরে আসিয়া বাগ 
১২২৬:*, 
১২৩৬:০, 
১২৩২*১৮২৬-ত্রীযুক্ত রামেশ্বরের জন্ম। অতএব তিনি 


১২ক৪৪৬,৪, 


/৬ ৪421 এ)৯1 সি 
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খৃষ্টান ঘটনা 

১৭৭৫-_শ্রীযুক্ত ক্ষুর্দিরামের জন্ম । 

১৭৯১-_ শ্রীমতী চন্ত্রাদেবীর জন্ম। 

১৭৯৯-_ শ্রীমতী চন্দ্রাদেবীর সহিত শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের 
বিবাহ_ক্ষুদিরামের বয়স ২৪ বৎসর ও 
চন্দ্রাদেবীর বয়স ৮ বৎদর। [সন ১২৮২ 
সালে ৮৫ বৎসর বয়সে চন্ত্রাদেবীর মৃত্যু | ] 


'১৮০৫-_শ্রীযুক্ত রামকুমারের জন্ম। অতএব রামকুমার 


ঠাকুরের অপেক্ষা ৩১ বৎসরের বড়। 
১৮১০-_ শ্রীমতী কাত্যায়নীর জন্ম । 


করা। তখন ক্ষুদিরামের বয়ন ৩৯ বৎসর। 
১৮২০-_রামকুমারের ও কাত্যায়নীর বিবাহ । 
১৮২৪-_শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের ৮রামেশ্র যাত্রী । 


ঠাকুরের অপেক্ষা ১০ বদরের বড়। 
১৮৩৪-+২৪ বৎসর বয়সে কাত্যায়নীর শরীরে ভূতাবেশ। 
১৪৮ 


